

EMILIA, L'INFERMERA

Daisy Zamora

Quan vaig saber la desgràcia
jo estava a Tulante acabant els meus estudis.
Tan maca que estava ja la finca
amb 40 mil cafetars olorosos
blanquejant a les muntanyes com núvies
tremoloses en la brisa humida de la matinada!
I els marines arrasaren el cafetar,
esquarteraren els animals, cremaren les cases
i torturaren fins la mort als meus germans
davant el meu pobre vell. Això el va matar!
I tot, per sospites que fossin sandinistes.

Així que vaig poder, vaig venir a Hondures
al campament *Llum i Ombra*
amb la motxilla i la caixa d'instruments acoll.
A vegades, fins amb el rifle d'algun soldat ferit;
i sempre amb la vida en un fil.
Jo no dic que no hi hagi gent bona
a Estats Units
però a aquests salvatges marines
s'ha de matar-los, sense donar-los treva ni descans.

Ja no tardo en tornar a la meva propietat
a ressemar la pastura, els cafetars
i començar de nou la cria d'animals.

Res me'n emporto, sols aquestes botes
que camino ben posades,
i aquest bonic revòlver
regal de Doña Blanquita.

EMILIA, LA ENFERMERA

Daisy Zamora

*Cuando supe la desgracia
yo estaba en Tulante terminando mis estudios.
Tan bonita que estaba ya la finca
con 40 mil cafetos olorosos
blanqueando en las montañas como novias
temblorosas en la brisa húmeda de la madrugada!
Y los marines arrasaron el cafetal,
destazaron las reses, quemaron las casas
y torturaron hasta la muerte a mis hermanos
frente a mi pobre viejo. Eso lo mató!
Y todo, por sospechas que fueran sandinistas.*

*En cuanto pude, me vine por Honduras
al campamento Luz y Sombra
con la mochila y la caja de instrumentos a cuestras.
A veces, hasta con el rifle de algún soldado herido;
y siempre con la vida en un hilo.
Yo no digo que no haya gente buena
en Estados Unidos
pero a estos salvajes marinos
hay que matarlos, sin darles tregua ni descanso.*

*Ya no tardo en volver a mi propiedad
a resembrar el pasto, los cafetos
y comenzar de nuevo la crianza de reses.*

*Nada me llevo, sólo estas botas
que ando bien puestas,
y este lindo revólver
regalo de Doña Blanquita.*