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Vull agrair a Diana (Maffía) la invitació, que entenc com una oportunitat per 
intentar pensar sobre la diversitat de fòbies que podem reconèixer en el propi 
món de la diversitat, sobre les exclusions entre els exclosos i excloses, sobre 
les jerarquitzacions i estigmatitzacions que reproduïm en el nostre propi camp. 
 
Parlo com a feminista, des de l’experiència d’educació popular, realitzant 
juntament a les altres companyes i companys de l’equip Pañuelos de Rebeldía, 
amb qui intentem aportar junt a altres moviments populars, a la batalla per 
suprimir totes les opressions, totes les dominacions, les diverses formes 
d’explotar i alienar que s’exerceixen des d’una hegemonia cultural burgesa, 
racista, homofòbica, lesbofòbica, travestofòbica, transfòbica, misògina, 
xenòfoba, violenta. 
 
Voldria compartir algunes experiències que sorgeixen en els moviments com 
els que venim lluitant contra les conseqüències de la exclusió social, contra la 
falta de treball, d’educació, de salut; contra l’alienació i el desamparament 
provocats pel capitalisme i el patriarcat. 
 
Per exemple: vam compartir una experiència de formació política amb un 
moviment piquetero. Un dels seus dirigents un dia no va anar més a la ruta, ni  
als projectes productius. Dies després vam saber que va morir de sida en un 
hospital. Agonitzà i morí, sense animar-se a dir-li als seus companys i 
companyes del moviment la malaltia que tenia, per por a la estigmatització, al 
rebuig. Se’n va anar sol a l’hospital i allí va morir, qui havia lluitat amb valentia 
en molts talls de ruta. Qui no va tenir por a enfrontar-se a la policia en les 
barricades, va tenir por a enfrontar-se a la desvalorització dels seus companys, 
de la seva dona i dels seus fills, a la possible sospita, a la discriminació. Això és 
la homofòbia, viscuda no sols com a experiència aliena, sinó en la pròpia 
concepció del company, que somniava i volia canviar el món. 
 
Ens preguntem després de saber de la seva mort, amb els seus companys i 
companyes, quin tipus d’organitzacions estem creant. Quin tipus de vincles 
existeixen en elles. Quina emancipació imaginem. 
 
Quan plantegem lluitar contra la homofòbia, contra la travestofòbia, la 
lesbofòbia, la misoginia, que s’expressen no sols en la societat en general, sinó 
també en el dia a dia d’aquests moviments, no ho situem sols en millorar les 
possibilitats d’inclusió en els mateixos dels companys i companyes gais, 
lesbianes, travestis que els integren. No estem lluitant per una millor inclusió 



entre grups d’exclosos i excloses. Estem dient que és necessari repensar la 
teoria amb què es creen i construeixen els nostres moviments que se senten i 
es volen populars, revisar críticament les nostres pràctiques, concepcions, 
intentant que al mateix temps que es talla la ruta, o es debat en assemblea, o 
es menja en un menjador comunitari, es vagin modificant els vincles i relacions 
a l’interior d’aquests moviments, basades moltes vegades en l’autoritarisme, el 
masclisme, la homofòbia, la xenofòbia, el racisme. Que es vagin creant espais 
on puguem intuir el món que desitgem, i sapiguem multiplicar pràctiques de 
llibertat. Del contrari, aquests espais també poden tornar-se llocs en els que es 
condiciona i reforça el prejudici i la opressió. 
 
Una altre experiència. Vaig ser convidada a participar a Chiapas en la 
inauguració d’una escola zapatista, al 2005. Havia estat per primera vegada en 
aquestes comunitats al 1995. 10 anys després era meravellós assistir als 
canvis que s’havien produït en els homes i dones que exerceixen 
quotidianament el dret a la autonomia i la dignitat. 
 
La festa es feia en una comunitat, governada pels propis zapatistes, per una 
Junta de Bon Govern. Interessada en les dimensions de transformació de la 
vida quotidiana, vaig començar a preguntar-los a diversos companys i 
companyes de la comunitat, pels aspectes del seu dia a dia. Vam parlar de com 
es formen les parelles, de les possibilitats d’escollir de les dones, de com 
prenen les famílies el fet de que les dones joves se’n vagin de la comunitat per 
diversos mesos per formar-se com a mestres o com a promotores de salut, què 
passa amb la violència en les parelles. En aquest anar i venir d’històries, li 
pregunto a un noi sobre com eren les relacions entre homes que estimen a 
homes o dones que estimen a dones. Ell em va mirar com qui veu aterrar a un 
extraterrestre, i em va dir sorprès “aquí això no passa! en el seu país passen 
aquestes coses?”. 
 
Aleshores vaig pensar que hi ha un llarg camí també entre el discurs d’un 
moviment que explícitament es dirigeix cap a lesbianes, gais, transvestits, 
bisexuals, i s’identifica amb les nostres demandes, i ens sent part de la creació 
d’un món nou, com figura en moltes de les declaracions de la comandància 
zapatista, i la transformació efectiva de la vida quotidiana de milers de 
persones. 
 
Com crear una vida plena, en la que la pràctica de la llibertat signifiqui suprimir 
les opressions? 
 
No tinc moltes respostes. Més aviat tinc preguntes per a compartir. 
 
Ensenyem a llegir i a escriure paraules. Les paraules nombren el món que 
anem construint. Les paraules que llegim i escrivim, van refent el món, sempre 
que siguin paraules amb densitat material, amb pràctiques que les sostinguin. 
 
Les paraules també poden ajudar-nos a somniar nous móns, si som capaços 
de vivenciar que “els somnis ocorren -com ens va dir una companya en un 
taller- quan no ens adormim”; quan ens atrevim a jugar la nostra pròpia carta, 
un as que no serà el triomf, sinó que ens habilitarà per a seguir jugant. Però les 



paraules que aprenem a llegir i a escriure, poden actuar com a presons de la 
nostra imaginació i subjectivitat, si al temps que nombrem estigmatitzem, 
discriminem, invisibilitzem, neguem a altres, negant el que d’ells i d’elles hi ha 
en nosaltres. 
 
Quan ensenyem a llegir i a escriure paraules, aprenem a llegir i a escriure 
històries. Quan aprenem paraules i històries, ens referim a cossos. Però al 
mateix temps, reinventem amb pràctiques col·lectives, socials, i amb les 
paraules que les enuncien, els cossos que nombrem. I en aquest devenir dels 
cossos reconeguts, els i ens subjectivitzem, els i ens  reencenem de passió i de 
desig, o del contrari, els i ens castrem. 
 
Moltes vegades les pràctiques dels moviments populars conceberen als cossos 
com a instruments per la lluita, els únics, les nostres armes contra el poder. 
Solen ser -en aquest cas- concebuts com a cossos que resisteixen, però que 
no desitgen . Cossos que suprimeixen tota necessitat aliena al que es 
considera la lluita mateixa. Cossos que van reprimint i oblidant el desig. 
 
El poder dels cossos contra el cos del poder, planteja una batalla desigual, que 
té entre els seus recursos, l’entrega del cos i la supressió del cos. En aquesta 
batalla, podem perdre’ns abans de perdre. 
 
Recuperar els cossos, en la seva integritat desitjant, és una possibilitat 
altament subversiva. Però... Què atempta contra aquesta possibilitat? 
 
Entre moltes altres coses, els “filats culturals” que separen els nostres cossos 
del desig, les idees dels sentiments, les pràctiques de les teories. La creença 
de que ja n’hi ha prou en nombrar, sense posar en joc la corporalitat, la 
materialitat de la paraula. 
 
Atempta contra aquesta possibilitat, la fragmentació entre els que lluitem contra 
cada una de les exclusions, dissociant el nostre esforç d’altres esforços que 
tenen una mateixa direcció: un món en el que hi càpiguen tots els móns, acabar 
amb el sistema d’opressió. 
 
Atempta contra la possibilitat subversiva de recuperar els cossos, la dificultat 
que tenim per reconèixer-nos en el cos d’un altre cos ferit, oprimit pel 
capitalisme i pel patriarcat, sigui el cos de la companya travesti que suporta les 
nits en la comissaria, o la repressió i el setge policial multiplicats en la nostra 
ciutat a partir de l’aprovació del nou codi contravencional, a la simulació de la 
companya lesbiana o del company gai que creuen que han de viure aparentant 
el què no són per poder ser, o el dolor de qui foren sotmesos a operacions 
normalitzadores per un cos mèdic que dicta l’ordre i la norma, o dels mapuches 
que estan agonitzant en un hospital de Temuco, o de les dones violades i 
empresonades a Atenco, o dels presos a Las Heras per demandar treball, que 
sofreixen quotidianament la negació que signifiquen els espais de reclusió, i la 
nova negació que expressa la indiferència de molts i moltes de nosaltres, els 
exclosos i excloses de sempre. 
 



Atempta contra la possibilitat subversiva de recuperació del cos desitjant, la 
institucionalització de les polítiques assistencials que promouen, tant en el 
camp social com en les polítiques cap a la diversitat sexual, la inclusió 
subordinada en un ordre aliè, en un poder que ens nega per desintegrar-nos; la 
il·lusió de que n’hi ha prou en buscar un lloc més càlid dins dels territoris 
subordinats, i per subordinats, mutilants. 
 
Atempta també la dificultat de diàleg, la superposició de monòlegs i de sorderes 
de qui en el camp dels exclosos i excloses multipliquem els protagonismes 
personals per sobre dels esforços col·lectius de gestació d’una cultura 
emancipadora contrahegemònica, basada en valors oposats als que reforcen la 
dominació. 
 
En els moviments populars, en les nostres pràctiques, hi ha homofòbia, hi ha 
lesbofòbia, hi ha travestofòbia. Hi ha sobretot un gran perjudici que ens 
impedeix reconèixer-nos amorosament en els nostres cossos, i atorgar-los als 
mateixos un lloc en la construcció política, que vagi més enllà del lloc 
d’instrument o d’arma. 
 
Com modificar-ho? No tenim moltes respostes més que la d’una tasca 
sistemàtica de reconeixement de nosaltres, de qui som, de les nostres 
històries, que ens permetin identificar-nos i comunicar-nos. 
 
Proposem una aportació des de l’educació popular feminista, que vinculi 
íntimament les dimensions de la vida quotidiana, amb els diversos aspectes de 
la lluita social i política. 
 
Proposem una pedagogia del diàleg. D’un diàleg que pugui realitzar-se en 
trobades com aquesta, o al carrer, en una marxa, en un exercici de solidaritat, 
no d’assistencialisme, que ens convidi a repensar-nos com a subjectes 
desitjants. 
 
Proposem un diàleg que ens alfabetitzi. Que ens permeti llegir en els nostres 
cossos les marques de la rebel·lia. Que ens permeti identificar les cicatrius de 
la domesticació, i sabent d’elles, predisposar-nos una altre vegada al intent 
d’aparèixer lo desaparegut, lo silenciat, lo disciplinat. Que ens permeti viure les 
pulsions del desig, sense col·locar-los immediatament la camisa de força de la 
racionalitat objectivant. Que ens permeti amistar-nos amb la por, perquè 
aquesta no ens paralitzi sinó que ens interrogui. Vèncer el terror introduït per la 
dominació en les nostres vides, requereix d’un esforç gegantí col·lectiu i 
solidari. Proposem per a això reconèixer la nostra debilitat, mirar-nos als ulls, a 
la boca, a la pell, als somnis, i demanar-nos ajuda mútuament. 
 
Proposem jugar a que canviem el món, i jugar-nos, i canviar-lo, i en el canvi 
canviar-nos i quan canviem no deixar de jugar. 
 
Proposem dirigir-nos a l’Assemblea General de la Organització Mundial de la 
Salut (OMS), sol·licitant ara que s’incloguin en la llista de les malalties socials, 
la homofòbia, la lesbofòbia, la travestofòbia, la transfòbia, i potser en la llista de 
les malalties mentals, la por a la llibertat. 


