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Ens reunim amb dues dones membres de les Forces Armades Revolucionaries
de Coldombia (FARC) en el punt de trobada preestablert profund en la selva
colombiana. Alli esperem en una simple barraca de fusta de dues habitacions,
que serveix de llar per una familia camperola local. Ens asseiem alli a
conversar i prendre café mentre una de les guerrilleres, de peu a la ribera es
comunicava mitjangant una radio portatil. Finalment, al rebre el tot clar, la qual
cosa significava que no hi havia patrulles de I'exércit al riu, els quatre vam
abordar una canoa per la segluent etapa del nostre viatge. Ens havia costat a
Terry Gibbs i a mi més de dos dies per arribar a aquest punt i encara teniem un
viatge curt per riu i una caminada a través de la selva abans de que finalment
arribéssim al campament de les FARC que era el nostre desti.

Després d’'una hora de viatge endinsant-nos en I'exuberant verd selva tropical
ens aturarem a la ribera, baixarem de la canoa i caminarem per una senda
estreta a través de la selva fins a una petita clariana. Esperarem alli mentre les
nostre dues guies guerrilleres amagaven la canoa i el seu motor fora de borda.
Quan les dues rebels tornaren a la clariana cada una carregava dos taulons de
fusta que mesuraven sis peus de llarg, deu polzades d’ample i dues polzades
de gruix. Insistiren també en portar les nostres motxilles. El sol ja s’estava
ponent quan emprenguérem la marxa al llarg d’'una senda a través de la selva
en una caminada d’una hora al campament de les FARC.

Ens entrebancarem i relliscarem al llarg de la fangosa trajectoria, travessant
rierols sobre troncs caiguts amb tan sols I'estreta llum de les nostres petites
llanternes per il-luminar el cami. Miraculosament, vaig evitar de caure en el
fangar que feia a la vegada de senda. Quasi una hora en la caminada vaig
sentir a la guerrillera que anava al front murmurar quelcom a una vaga figura en
I'obscuritat. Un guerriller completament uniformat, portant un AK-47 ens saluda
aleshores a Terry i a mi en el moment en que passavem pel seu costat. Vaig
notar una petita llum blanca a través dels arbres més endavant i al assolir el
perimetre del campament vaig veure a un home uniformat amb una barba gris
que treballava amb una computadora portatil. Era el comandant de les FARC
Raul Reyes; un membre del grup de set persones del Comandament Central
del grup rebel. Segons molts analistes, Reyes és el segon membre de rang
més alt en les FARC.

Reyes ens saluda a ambdéds i després d’'una conversacio introductoria ens
convida a sopar juntament a ell i a altres varis guerrillers i guerrilleres. Després,
ens mostraren a Terry i a mi el nostre habitatge, que consistia en un llit amb
taulons de fusta per matalas, una mosquitera i un sostre de plastic camuflat que



penjaren sobretot per proporcionar la proteccid contra les frequents pluges
tropicals. El nostre habitatge era identic als que son utilitzats pels guerrillers i
guerrilleres en el campament. Durant els tres proxims dies, Terry i jo vam viure
com viuen els guerrillers i guerrilleres. Ens banyavem amb ells en un rierol
proper. Vam anar al bany en les seves latrines en la selva, que consisteixen en
fosses excavades en la terra. | tots menjarem amplies porcions de menjar basic
colombia.

Terry i jo estavem en el retirat campament de les FARC per diferents raons.
Ella estava alli per entrevistar-se amb guerrilleres com a part de la seva
investigacié sobre dones involucrades en la lluita social a Colombia. Jo estava
alli per entrevistar-me amb Reyes. Ens donaren via lliure en el campament i
acceés a tots els guerrillers i guerrilleres, de les qui prop d’un ter¢ eren dones.
També se’ns va permetre prendre fotos amb ['estipulaci6 de que no
publiquéssim les cares de cap dels rebels excepte Reyes. També vam passar
moltes hores enmig de converses informals amb Reyes i altres guerrillers i
guerrilleres.

Les condicions de vida pels guerrillers i guerrilleres eren austeres per dir el
minim. Consistien en I'habitatge ja mencionat, dos uniformes, un parell de
botes de goma, un rifle d’assalt AK-47, cartutxos addicionals de municid, un
matxet i tres apats al dia. Tot i l'austeritat, estaven interconnectats amb una
xarxa de passarel-les de fusta construides a diverses polzades sobre 'humida i
fangosa terra. Tan pocs arbres com fou possible van ser tallats per fer espai
pels habitatges i les passarel-les per preservar la coberta selvatica, sense cap
dubte per limitar la possibilitat de deteccio per aire.

Al centre del campament hi havia una estructura tipus carpa gran de marc de
fusta amb plastic negre que servia de sostre. A dins hi havia una dotzena de
files de bancs construits amb taulons de fusta similars als que les nostres
guerrilleres guies havien portat al campament. Un televisor i una pissarra
estaven situades en un extrem de l'estructura i cada tarda els guerrillers i
guerrilleres veien les noticies a Caracol i RCN —les dues xarxes de televisid
més grans de Coldmbia- per mantenir-se informats sobre successos actuals.
Aquesta activitat era particularment interessant donat que les xarxes de
televisio del pais generalment presentaven una representacidé molt negativa de
les FARC.

Les passarelles de fusta s’estenien més enlla del centre del campament en
diverses direccions, convertint-se en passos de fusta on el sender fos amunt o
avall. Una passarel-la desapareixia a la selva sols per culminar en la latrina dels
homes. La paraula latrina pot ser un tant elaborada ja que sols consistia en
dues fosses excavades en la terra. Una era per la orina i laltre pels
excrements. Una altra passarella conduia a la latrina de les dones, que
consistia en les mateixes instal-lacions. Hi havia una pals llargs que eren
utilitzats per traspalar el roig, fang tipus-argila novament dins de la fossa per
cobrir els residus humans.

Una tercera passarella conduia a la cuina del campament, que era una
estructura gran, oberta, que contenia dos focs i moltes olles grans. Els cuiners



preparaven tres menjars al dia d’aliments basics colombians tals com carn de
vaca, pollastre, arros, papes, yuca, verdures i molta sopa. Una tarda, mentre
Terry s’entrevistava amb guerrilleres, vaig caminar cap a la cuina i vaig passar
un temps amb dos rebels, un home i una dona, que estaven al torn de cuina.

“Tots semblen menjar bé aqui?” Els vaig dir, meitat com a pregunta i meitat
com a observacié. “Voste ha vingut en un bon moment”, explica la guerrillera.
“Tenim una pila d’aliment ara. A vegades no tenim molt que menjar. Que tan
sovint aconseguim provisions depén del clima i de la situacié de seguretat”.
“Cuinen vostés dos tots els dies?” Els vaig preguntar. “No”, contesta 'home
rebel. “Tots ens tornem. Cuinarem el sopar avui i després el desdejuni i
'esmorzar dema. Després algu altre prendra el carrec i fara igual”. “Aleshores,
tots cuinen?” Pregunto. “Els homes i les dones?” “Per suposat”’, la guerrillera
contesta. “Tots fan de tot al campament. No importa si vosté és un home o una
dona. Voste cuina, renta les seves propies robes, fa guardia i surt en patrulla”.

“Es igual per als homes i les dones”. Havia sentit que aquesta classe d’igualtat
era part de la filosofia de les FARC, perd no estava segur fins a quin grau havia
estat realment implementada. Encara no estava segur fins a quin grau
s’aplicava en altres unitats de les FARC a través del pais. Tot i aixi, hi havia
pocs dubtes que els guerrillers i guerrilleres en aquest campament en particular
havien assolit un grau impressionant d’igualtat de génere. No era sols evident
en les seves activitats i paraules, sind, de major importancia, en la seva manera
de ser.

Sorprenentment, per a mi, com a minim, era més evident en el comportament
dels homes que en el de les dones. La suavitat de I'energia exhibida per 'home
rebel cap a les seves collegues dones, la seva carencia absoluta de
masclisme, la seva acceptacié d’elles com iguals, fou realment molt sorprenent.
| per les dones, també exhibien moltes qualitats femenines per un grup de
dones vivint una forma de vida tradicionalment masculina. De fet, mantenir la
seva feminitat era important per les guerrilleres. Durant hores de descans
sovint observarem a dones rebels reunides per aplicar-se maquillatge o per
trenar-se el cabell. Evidentment, la igualtat en aquest campament de les FARC
no consistia en que les dones actuessin com a homes.

Tots els dies per la tarda els guerrillers i guerrilleres anaven en grups a banyar-
se. Terry i jo anavem cada dia amb un grup de rebels poc abans del sopar. La
passarel-la de fusta cap al seu pas per la selva, pujol avall cap a un petit rierol.
Els rebels havien construit una presa a través del rierol que permetia que
I'aigua fresca, clara, fluis sobre l'alta estructura de fusta de dotze polzades, a
través de l'area per banyar-se de deu peus de llarg i després sobre una altra
presa abans de continuar el seu curs a través de la selva. Tarimes de fusta
foren col-locades en el fons de la piscina d’aigua creada entre les dues preses
per assegurar un fons solid per trepitjar, lliure de fang.

Els guerrillers homes i dones es despullaven fins a quedar en la roba interior i
es banyaven junts en al piscina d’'una aigua profunda fins les canilles. També
rentaven les seves robes a ma en una taula de fusta construida al llarg d’'una
banda de la piscina. Cadascun dels guerrillers i guerrilleres té dos uniformes de



camuflatge i en rentaven un cada dia, el qual aleshores s’asseca durant les
vint-i-quatre hores seguents mentre que utilitzaven l'altre. En una de les nostres
sessions de bany vaig procurar rentar el par de pantalons que havia enfangat
en la caminada al campament. Una guerrillera que es banyava amb nosaltres
no va poder evitar sind somriure per la meva ineptitud en el departament de
rentat. Un home rebel es va compadir de mi i m’ensenya la seva técnica de
rentat, la qual era sorprenentment eficac.

Cada dia comencgava a les 4:50. Alguns rebels sortien en patrulla i altres es
mantenien en guardia al voltant del perimetre del camp. Molts dels que es
mantenien en el campament participaven en programes d’educacié on
s’ensenyava lectura, escriptura i matematiques basiques. Tots els guerrillers i
guerrilleres eren camperols, alguns analfabets. Els rebels amb major educacié
farien parelles amb els de menor educacié per proveir-los d’'una educacio
basica i ensenyar-los els conceptes fonamentals del marxisme. Les parelles
passarien un parell d’hores cada tarda estudiant lligons. Alguns dies els
guerrillers i guerrilleres participaven en I'entrenament militar. Després del sopar,
els rebels mirarien les noticies, participarien en discussions de grup sobre
situacions politiques i culturals, veurien una pel-licula i es retiraven al llit a les
21:00 hores.

Ens havien dit que la unitat rebel mou amb frequéncia el campament per raons
de seguretat. Tal operacié implica empaquetar-ho tot, excepte la infraestructura
de fusta, per el viatge a una altra part de la selva on traurien els seus matxets i
comencarien a construir un nou campament. Perque eren tots camperols, els
rebels eren molt périts amb aquesta eina ubiqua del camp, el matxet. Tot i aixi,
altres habilitats que el grup requereix no eren sempre tan facils de tenir a
disposicio, per exemple I'assisténcia médica.

Li vaig preguntar a una dona rebel que passa quan un guerriller o guerrillera es
posa malalta, o és accidentada o ferida. “Sempre hi ha varis guerrillers i
guerrilleres que poden aplicar assisténcia médica basica”, va explicar. ‘I
aquests guerrillers i guerrilleres passen aquest coneixement a altres per la qual
cosa cada unitat sempre té metges”; “Pero que passa si la malaltia o la lesi6 és
seriosa i requereix assistencia médica extensa, com cirurgia?” Vaig consultar.
“Aleshores es transporta a la persona a un dels hospitals de les FARC, els
quals estan proveits de doctors. Per raons de seguretat, es prefereix que no
vagin en tals viatges a no ser que sigui absolutament necessari’. “On estan
localitzats aquests hospitals, en poblats o en campaments de la selva com
aquest?” Li vaig preguntar. “En campaments com aquest”, ella contesta.

Varis dels guerrillers i guerrilleres es van referir al temps cultural del diumenge
com a part important de la vida de la guerrilla. Durant aquestes sessions
participarien en musica, en teatre i lectures de poesia, amb la majoria de I'art
essent inspirat pels seus ideals revolucionaris. En la nostra tarda final en el
campament els guerrillers i guerrilleres van muntar una demostracio cultural per
a Terry i per a mi. Ens reunirem tots en I'estructura gran per a la funcio, que
consisti en cangons i escenes plenes d’humor i de comentaris politics i socials.
Una escena que varis rebels realitzaren era una parodia de les desfilades de
bellesa, que sén extremadament populars a Coldombia. Un guerriller i una



guerrillera sostingueren micréfons d’imitacié i actuaven com els amfitrions de la
desfilada, que buscava coronar a la nova Senyoreta Colombia.

Primer presentaren a la campiona regnant, que era una atractiva rebel vestida
en una brusa de coll de llag i una minifaldilla amb una corona de cartolina
pingada al seu cap. Ella va prendre el seu lloc en el front de I'habitacié mentre
que els amfitrions presentaven a les concursants que intentaven heretar el tron.
Una per una, les quatre concursants entraren a I'habitacié per darrere una
cortina. Cada una desfila al voltant del perimetre interior de I'estructura en els
seus molt petits vestits mentre que l'audiéncia aclamava freneticament. El tomb
interessant i divertidissim fou que les quatre eren guerrillers homes vestits de
dona i adornats amb llapis de llavis i maquillatge.

Aleshores els amfitrions feren preguntes a les concursants sobre el qué farien
si se’ls coronés nova Senyoreta Colombia. Quan fou el seu torn de contestar,
un rebel mestis, fornit, sota el nom de Senyoreta Cauca, contesta, “faria que
s’establis la Nova Coldombia en la qual tots els colombians serien iguals”. Es
referia a la societat socialista que les FARC ha previst i ha anomenat la “Nova
Colombia”. Clarament, a les FARC, s’integren la cultura i la politica.

El moment més divertit de I'espectacle va ocorrer quan Senyoreta Chocd, un
guerriller negre, alt, prim amb bigoti, desfila al voltant de I'estructura exhibint
manierismes femenins exagerats vestint una perruca, la part de dalt d’'un bikini
vermell i una minifaldilla plastica blava feta per ells. Tenia l'audiéncia plena de
guerrillers i guerrilleres, junt amb Terry i a mi mateix, rient histéricament.
L’escena va acabar quan els amfitrions demanaren a Terry i a mi escollir a la
nova Senyoreta Colombia. Vam convenir unanimement en la Senyoreta Choco.
Els amfitrions aleshores persuadiren a varis rebels homes i a mi a ballar amb
els guerrillers vestits de dona. L’escena sencera fou una fascinant parodia a la
naturalesa sexista de les desfilades de bellesa i a la objectificacid del cos
femeni.

HI havia alguns guerrillers i guerrilleres de major edat en el campament els
quals han estat membres de les FARC per décades. Entre ells hi era Reyes,
que ha estat en el grup rebel 26 anys, i la dona de major edat en les FARC, que
ha estat vivint a la selva 32 anys. La majoria dels guerrillers i guerrilleres, tot i
aixi, tenien al voltant de 20 anys. Alguns d’ells eren parelles per qui els seus
habitatges havien estat construits amb llits dobles. Qualsevol parella de
guerrillers que desitgi entrar en una relacié entre un i altre ha d’obtenir el
permis del seu comandant. Aquest protocol és similar al dels militars dels
Estats Units, on els soldats assignats a I'exterior han d’obtenir el permis del seu
oficial en cap abans de casar-se. Els guerrillers i guerrilleres de les FARC
també necessiten obtenir permis per acabar una relacio, tot i que aixd rarament
€s negat.

El fet de que roten als guerrillers i guerrilleres dins i fora d’unitats de zona fa
dificil mantenir relacions de llarga durada. Un mati vaig asseure’m amb una
parella de guerrillers en el seu habitatge per discutir I'involucrar-se en relacions
sota tals condicions. “Es dificil perqué vosté mai sap quan un de nosaltres sera
enviat a una altra part”, explica una guerrillera afro-colombiana anomenada



Carmen. “Les FARC tracta de mantenir les parelles juntes sempre que sigui
possible”, va agregar el seu soci Osvaldo. “Si els separen és possible mantenir-
se en contacte amb l'altre?” Vaig preguntar. “No, realment no. Es dificil, perd
aixi és com és”, va dir Osvaldo, reconeixent que el compromis amb les FARC i
la seva causa revolucionaria és primera prioritat de cada guerriller i guerrillera.

Terry i jo també participarem en varies converses informals amb Reyes i condui
una entrevista formal de dues hores amb el comandant de les FARC. Durant
les converses informals vam discutir una amplia varietat d’assumptes
relacionats amb Coldombia i el mén en general. Algunes de les converses van
passar durant els apats que compartirem amb Reyes. Altres converses es van
dur a terme al voltant de la taula al seu habitatge, que estava situat en un
extrem del campament. La unica diferéncia entre I'habitatge de Reyes i el dels
altres guerrillers i guerrilleres era que contenia una taula amb bancs de fusta a
cada banda i un ordinador portatil.

Un assumpte de discussio era la possibilitat d’'un intercanvi de presoners entre
les FARC i el govern dels Estats Units. Per ser més exacte, li vaig preguntar
sobre la possibilitat de que el grup rebel intercanviés als tres contractistes
militars estadounidencs que mantenien presoners, per Simén Trinidad i Sonia,
els dos membres de les FARC empresonats als Estats Units. “No podem
convenir tal intercanvi perqué estem ficats en un conflicte intern en el qual
qualsevol intercanvi hauria de ser entre nosaltres i el govern colombia”, explica
Reyes. “No estem en guerra amb els Estats Units i no desitgem
internacionalitzar el conflicte. | a més, qualsevol intercanvi humanitari hauria
d’'incloure l'alliberament de tots els guerrillers i guerrilleres retingudes en
presons colombianes. “També conversarem sobre el nou partit politic de
centre-esquerre del pais, el Polo Democratico. En un punt li vaig preguntar a
Reyes si ell pensava que hi hauria alguna possibilitat de que les FARC
negociessin la pau amb el Polo Democratico si el partit guanyés la presidéncia
en les eleccions del 2010. “Dependria de les seves politiques”, va contestar.

De tornada a al meva habitacié vaig pensar sobre les acusacions fetes per
molts analistes de que el grup guerriller no és res més que una organitzacio
criminal. Aquests critics sovint sostenen que les FARC era ideologica fa molts
anys per0 que ara només esta interessada en beneficiar-se de les seves
activitats criminals, les que es relacionen sobretot amb el comer¢ de la coca. El
President de Coldombia Alvaro Uribe ha declarat en diverses ocasions que no hi
ha un conflicte armat a Colombia i que el govern simplement esta combatent a
criminals que s’involucren en terrorisme. Aquests son clarament esforgos per
deslegitimar a les FARC com a entitat politica.

L’implicacio de les FARC en el comerg de la coca i els seus abusos dels drets
humans contra civils, incloent el segrest i I'is de mines i de morters casolans
notoriament inexactes, ha fet facil pels critics simplement desestimar els rebels
com a criminals. Tot i aixi, la situaci6 no és tan negre i blanc, com vaig
descobrir al campament de les FARC. De fet, és dificil acceptar tals
asseveracions donada la dificil vida que viuen els guerrillers i guerrilleres.
Després de tot, a diferéncia dels soldats colombians i combatents paramilitars,



els rebels no reben paga ni cap avantatge material que no siguin tres apats al
dia.

| si liders de la guerrilla com Reyes so6n poc més que els caps d'una
organitzacio criminal, aleshores ells han de ser considerats com a miserables
fracassos. Després de tot, altres criminals colombians viuen en luxe. El lider del
ex-cartel de la cocaina de Medellin, Pablo Escobar, va viure en I'abundancia en
magnifiques mansions, com ho han fet molts altres traficants de droga
colombians en els ultims trenta anys. Liders paramilitars també han viscut bé
en els seus extensos ranxos de bestiar al nord de Coldombia, gaudint de les
riqueses obtingudes amb les seves activitats criminals. | ara s’estan
desmobilitzant per poder gaudir d’aquesta manera legalment de la seva
abundancia adquirida il-licitament.

D’altra banda, els liders de les FARC viuen com viu Reyes. No sembla haver-hi
guany monetari personal tot i I'abundancia econdmica del grup guerriller. Es
una dura vida el dormir en taulons de fusta, el banyar-se en rius, el suportar
malalties tropicals, i les constants mudances de campament a campament per
evitar la intel-ligéncia dels Estats Units, que recol-lecta esforgos i a I'exércit
colombia. Reyes ha viscut a la selva d’aquesta manera durant 26 anys i les
uniques comoditats de les quals gaudeix sén un ordinador portatil i la televisio
del campament. Esta molt distant de ser la forma de vida d’un criminal I'objectiu
del qual sigui aconseguir riquesa.

Després de passar tres nits al campament, i amb el nostre treball acabat, Terry
i jo ens despertarem en el nostre mati final, empaquetarem les nostres coses i
ens acomiadarem dels guerrillers i guerrilleres. Juntament amb els nostres
guies rebels, vam fer el viatge de tornada a través de la selva tropical cap al riu
i abordarem una canoa. Mentre creuavem al llarg del riu en la selva, pensava
en el futur de Colombia. Després de quasi set anys del Pla Colombia, de cinc
anys de politiques de seguretat del president Uribe i de més de cinc mil milions
de dolars en ajuda militar dels Estats Units, no hi ha evidéncia de que les FARC
hagin estat significativament debilitades militarment. Per tant, amb les FARC
sent massa fortes per ser derrotades al camp de batalla i no lo suficientment
fortes per prendre el poder per la for¢ga, un acord negociat és la unica ruta
possible per assolir la pau.



