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Ens reunim amb dues dones membres de les Forces Armades Revolucionàries 
de Colòmbia (FARC) en el punt de trobada preestablert profund en la selva 
colombiana. Allí esperem en una simple barraca de fusta de dues habitacions, 
que serveix de llar per una família camperola local. Ens asseiem allí a 
conversar i prendre cafè mentre una de les guerrilleres, de peu a la ribera es 
comunicava mitjançant una ràdio portàtil. Finalment, al rebre el tot clar, la qual 
cosa significava que no hi havia patrulles de l’exèrcit al riu, els quatre vam 
abordar una canoa per la següent etapa del nostre viatge. Ens havia costat a 
Terry Gibbs i a mi més de dos dies per arribar a aquest punt i encara teníem un 
viatge curt per riu i una caminada a través de la selva abans de que finalment 
arribéssim al campament de les FARC que era el nostre destí. 
 
Després d’una hora de viatge endinsant-nos en l’exuberant verd selva tropical 
ens aturarem a la ribera, baixarem de la canoa i caminarem per una senda 
estreta a través de la selva fins a una petita clariana. Esperarem allí mentre les 
nostre dues guies guerrilleres amagaven la canoa i el seu motor fora de borda. 
Quan les dues rebels tornaren a la clariana cada una carregava dos taulons de 
fusta que mesuraven sis peus de llarg, deu polzades d’ample i dues polzades 
de gruix. Insistiren també en portar les nostres motxilles. El sol ja s’estava 
ponent quan emprenguérem la marxa al llarg d’una senda a través de la selva 
en una caminada d’una hora al campament de les FARC. 
 
Ens entrebancarem i relliscarem al llarg de la fangosa trajectòria, travessant 
rierols sobre troncs caiguts amb tan sols l’estreta llum de les nostres petites 
llanternes per il·luminar el camí. Miraculosament, vaig evitar de caure en el 
fangar que feia a la vegada de senda. Quasi una hora en la caminada vaig 
sentir a la guerrillera que anava al front murmurar quelcom a una vaga figura en 
l’obscuritat. Un guerriller completament uniformat, portant un AK-47 ens saludà 
aleshores a Terry i a mi en el moment en que passàvem pel seu costat. Vaig 
notar una petita llum blanca a través dels arbres més endavant i al assolir el 
perímetre del campament vaig veure a un home uniformat amb una barba gris 
que treballava amb una computadora portàtil. Era el comandant de les FARC 
Raúl Reyes; un membre del grup de set persones del Comandament Central 
del grup rebel. Segons molts analistes, Reyes és el segon membre de rang 
més alt en les FARC. 
 
Reyes ens saludà a ambdós i després d’una conversació introductòria ens 
convidà a sopar juntament a ell i a altres varis guerrillers i guerrilleres. Després, 
ens mostraren a Terry i a mi el nostre habitatge, que consistia en un llit amb 
taulons de fusta per matalàs, una mosquitera i un sostre de plàstic camuflat que 



penjaren sobretot per proporcionar la protecció contra les freqüents pluges 
tropicals. El nostre habitatge era idèntic als que són utilitzats pels guerrillers i 
guerrilleres en el campament. Durant els tres pròxims dies, Terry i jo vam viure 
com viuen els guerrillers i guerrilleres. Ens banyàvem amb ells en un rierol 
proper. Vam anar al bany en les seves latrines en la selva, que consisteixen en 
fosses excavades en la terra. I tots menjarem àmplies porcions de menjar bàsic 
colombià. 
 
Terry i jo estàvem en el retirat campament de les FARC per diferents raons. 
Ella estava allí per entrevistar-se amb guerrilleres com a part de la seva 
investigació sobre dones involucrades en la lluita social a Colòmbia. Jo estava 
allí per entrevistar-me amb Reyes. Ens donaren via lliure en el campament i 
accés a tots els guerrillers i guerrilleres, de les qui prop d’un terç eren dones. 
També se’ns va permetre prendre fotos amb l’estipulació de que no 
publiquéssim les cares de cap dels rebels excepte Reyes. També vam passar 
moltes hores enmig de converses informals amb Reyes i altres guerrillers i 
guerrilleres. 
 
Les condicions de vida pels guerrillers i guerrilleres eren austeres per dir el 
mínim. Consistien en l’habitatge ja mencionat, dos uniformes, un parell de 
botes de goma, un rifle d’assalt AK-47, cartutxos addicionals de munició, un 
matxet i tres àpats al dia. Tot i l’austeritat, estaven interconnectats amb una 
xarxa de passarel·les de fusta construïdes a diverses polzades sobre l’humida i 
fangosa terra. Tan pocs arbres com fou possible van ser tallats per fer espai 
pels habitatges i les passarel·les per preservar la coberta selvàtica, sense cap 
dubte per limitar la possibilitat de detecció per aire. 
 
Al centre del campament hi havia una estructura tipus carpa gran de marc de 
fusta amb plàstic negre que servia de sostre. A dins hi havia una dotzena de 
files de bancs construïts amb taulons de fusta similars als que les nostres 
guerrilleres guies havien portat al campament. Un televisor i una pissarra 
estaven situades en un extrem de l’estructura i cada tarda els guerrillers i 
guerrilleres veien les notícies a Caracol i RCN –les dues xarxes de televisió 
més grans de Colòmbia- per mantenir-se informats sobre successos actuals. 
Aquesta activitat era particularment interessant donat que les xarxes de 
televisió del país generalment presentaven una representació molt negativa de 
les FARC. 
 
Les passarel·les de fusta s’estenien més enllà del centre del campament en 
diverses direccions, convertint-se en passos de fusta on el sender fos amunt o 
avall. Una passarel·la desapareixia a la selva sols per culminar en la latrina dels 
homes. La paraula latrina pot ser un tant elaborada ja que sols consistia en 
dues fosses excavades en la terra. Una era per la orina i l’altre pels 
excrements. Una altra passarel·la conduïa a la latrina de les dones,  que 
consistia en les mateixes instal·lacions. Hi havia una pals llargs que eren 
utilitzats per traspalar el roig, fang tipus-argila novament dins de la fossa per 
cobrir els residus humans. 
 
Una tercera passarel·la conduïa a la cuina del campament, que era una 
estructura gran, oberta, que contenia dos focs i moltes olles grans. Els cuiners 



preparaven tres menjars al dia d’aliments bàsics colombians tals com carn de 
vaca, pollastre, arròs, papes, yuca, verdures i molta sopa. Una tarda, mentre 
Terry s’entrevistava amb guerrilleres, vaig caminar cap a la cuina i vaig passar 
un temps amb dos rebels, un home i una dona, que estaven al torn de cuina. 
 
“Tots semblen menjar bé aquí?” Els vaig dir, meitat com a pregunta i meitat 
com a observació. “Vostè ha vingut en un bon moment”, explicà la guerrillera. 
“Tenim una pila d’aliment ara. A vegades no tenim molt que menjar. Que tan 
sovint aconseguim provisions depèn del clima i de la situació de seguretat”. 
“Cuinen vostès dos tots els dies?” Els vaig preguntar. “No”, contestà l’home 
rebel. “Tots ens tornem. Cuinarem el sopar avui i després el desdejuni i 
l’esmorzar demà. Després algú altre prendrà el càrrec i farà igual”. “Aleshores, 
tots cuinen?” Pregunto. “Els homes i les dones?” “Per suposat”, la guerrillera 
contesta. “Tots fan de tot al campament. No importa si vostè és un home o una 
dona. Vostè cuina, renta les seves pròpies robes, fa guàrdia i surt en patrulla”. 
 
“És igual per als homes i les dones”. Havia sentit que aquesta classe d’igualtat 
era part de la filosofia de les FARC, però no estava segur fins a quin grau havia 
estat realment implementada. Encara no estava segur fins a quin grau 
s’aplicava en altres unitats de les FARC a través del país. Tot i així,  hi havia 
pocs dubtes que els guerrillers i guerrilleres en aquest campament en particular 
havien assolit un grau impressionant d’igualtat de gènere. No era sols evident 
en les seves activitats i paraules, sinó, de major importància, en la seva manera 
de ser. 
 
Sorprenentment, per a mi, com a mínim, era més evident en el comportament 
dels homes que en el de les dones. La suavitat de l’energia exhibida per l’home 
rebel cap a les seves col·legues dones, la seva carència absoluta de 
masclisme, la seva acceptació d’elles com iguals, fou realment molt sorprenent. 
I per les dones, també exhibien moltes qualitats femenines per un grup de 
dones vivint una forma de vida tradicionalment masculina. De fet, mantenir la 
seva feminitat era important per les guerrilleres. Durant hores de descans 
sovint observarem a dones rebels reunides per aplicar-se maquillatge o per 
trenar-se el cabell. Evidentment, la igualtat en aquest campament de les FARC 
no consistia en que les dones actuessin com a homes. 
 
Tots els dies per la tarda els guerrillers i guerrilleres anaven en grups a banyar-
se. Terry i jo anàvem cada dia amb un grup de rebels poc abans del sopar. La 
passarel·la de fusta cap al seu pas per la selva, pujol avall cap a un petit rierol. 
Els rebels havien construït  una presa a través del rierol que permetia que 
l’aigua fresca, clara, fluís sobre l’alta estructura de fusta de dotze polzades, a 
través de l’àrea per banyar-se de deu peus de llarg i després sobre una altra 
presa abans de continuar el seu curs a través de la selva. Tarimes de fusta 
foren col·locades en el fons de la piscina d’aigua creada entre les dues preses 
per assegurar un fons sòlid per trepitjar, lliure de fang. 
 
Els guerrillers homes i dones es despullaven fins a quedar en la roba interior i 
es banyaven junts en al piscina d’una aigua profunda fins les canilles. També 
rentaven les seves robes a mà en una taula de fusta construïda al llarg d’una 
banda de la piscina. Cadascun dels guerrillers i guerrilleres té dos uniformes de 



camuflatge i en rentaven un cada dia, el qual aleshores s’asseca durant les 
vint-i-quatre hores següents mentre que utilitzaven l’altre. En una de les nostres 
sessions de bany vaig procurar rentar el par de pantalons que havia enfangat 
en la caminada al campament. Una guerrillera que es banyava amb nosaltres 
no va poder evitar sinó somriure per la meva ineptitud en el departament de 
rentat. Un home rebel es va compadir de mi i m’ensenyà la seva tècnica de 
rentat, la qual era sorprenentment eficaç. 
 
Cada dia començava a les 4:50. Alguns rebels sortien en patrulla i altres es 
mantenien en guàrdia al voltant del perímetre del camp. Molts dels que es 
mantenien en el campament participaven en programes d’educació on 
s’ensenyava lectura, escriptura i matemàtiques bàsiques. Tots els guerrillers i 
guerrilleres eren camperols, alguns analfabets. Els rebels amb major educació 
farien parelles amb els de menor educació per proveir-los d’una educació 
bàsica i ensenyar-los els conceptes fonamentals del marxisme. Les parelles 
passarien un parell d’hores cada tarda estudiant lliçons. Alguns dies els 
guerrillers i guerrilleres participaven en l’entrenament militar. Després del sopar, 
els rebels mirarien les notícies, participarien en discussions de grup sobre 
situacions polítiques i culturals, veurien una pel·lícula i es retiraven al llit a les 
21:00 hores. 
 
Ens havien dit que la unitat rebel mou amb freqüència el campament per raons 
de seguretat. Tal operació implica empaquetar-ho tot, excepte la infraestructura 
de fusta, per el viatge a una altra part de la selva on traurien els seus matxets i 
començarien a construir un nou campament. Perquè eren tots camperols, els 
rebels eren molt pèrits amb aquesta eina ubiqua del camp, el matxet. Tot i així, 
altres habilitats que el grup requereix no eren sempre tan fàcils de tenir a 
disposició, per exemple l’assistència mèdica. 
 
Li vaig preguntar a una dona rebel què passa quan un guerriller o guerrillera es 
posa malalta, o és accidentada o ferida. “Sempre hi ha varis guerrillers i 
guerrilleres que poden aplicar assistència mèdica bàsica”, va explicar. “I 
aquests guerrillers i guerrilleres passen aquest coneixement a altres per la qual 
cosa cada unitat sempre té metges”; “Però què passa si la malaltia o la lesió és 
seriosa i requereix assistència mèdica extensa, com cirurgia?” Vaig consultar. 
“Aleshores es transporta a la persona a un dels hospitals de les FARC, els 
quals estan proveïts de doctors. Per raons de seguretat, es prefereix que no 
vagin en tals viatges a no ser que sigui absolutament necessari”. “On estan 
localitzats aquests hospitals, en poblats o en campaments de la selva com 
aquest?” Li vaig preguntar. “En campaments com aquest”, ella contestà. 
 
Varis dels guerrillers i guerrilleres es van referir al temps cultural del diumenge 
com a part important de la vida de la guerrilla. Durant aquestes sessions 
participarien en música, en teatre i lectures de poesia, amb la majoria de l’art 
essent inspirat pels seus ideals revolucionaris. En la nostra tarda final en el 
campament els guerrillers i guerrilleres van muntar una demostració cultural per 
a Terry i per a mi. Ens reunirem tots en l’estructura gran per a la funció, que 
consistí en cançons i escenes plenes d’humor i de comentaris polítics i socials. 
Una escena que varis rebels realitzaren era una paròdia de les desfilades de 
bellesa, que són extremadament populars a Colòmbia. Un guerriller i una 



guerrillera sostingueren micròfons d’imitació i actuaven com els amfitrions de la 
desfilada, que buscava coronar a la nova Senyoreta Colòmbia. 
 
Primer presentaren a la campiona regnant, que era una atractiva rebel vestida 
en una brusa de coll de llaç i una minifaldilla amb una corona de cartolina 
pinçada al seu cap. Ella va prendre el seu lloc en el front de l’habitació mentre 
que els amfitrions presentaven a les concursants que intentaven heretar el tron. 
Una per una, les quatre concursants entraren a l’habitació per darrere una 
cortina. Cada una desfilà al voltant del perímetre interior de l’estructura en els 
seus molt petits vestits mentre que l’audiència aclamava frenèticament. El tomb 
interessant i divertidíssim fou que les quatre eren guerrillers homes vestits de 
dona i adornats amb llapis de llavis i maquillatge. 
 
Aleshores els amfitrions feren preguntes a les concursants sobre el què farien 
si se’ls coronés nova Senyoreta Colòmbia. Quan fou el seu torn de contestar, 
un rebel mestís, fornit, sota el nom de Senyoreta Cauca, contestà, “faria que 
s’establís la Nova Colòmbia en la qual tots els colombians serien iguals”. Es 
referia a la societat socialista que les FARC ha previst i ha anomenat la “Nova 
Colòmbia”. Clarament, a les FARC, s’integren la cultura i la política. 
 
El moment més divertit de l’espectacle va ocórrer quan Senyoreta Chocó, un 
guerriller negre, alt, prim amb bigoti, desfilà al voltant de l’estructura exhibint 
manierismes femenins exagerats vestint una perruca, la part de dalt d’un bikini 
vermell i una minifaldilla plàstica blava feta per ells. Tenia l’audiència plena de 
guerrillers i guerrilleres, junt amb Terry i a mi mateix, rient histèricament. 
L’escena va acabar quan els amfitrions demanaren a Terry i a mi escollir a la 
nova Senyoreta Colòmbia. Vam convenir unànimement en la Senyoreta Chocó. 
Els amfitrions aleshores persuadiren a varis rebels homes i a mi a ballar amb 
els guerrillers vestits de dona. L’escena sencera fou una fascinant paròdia a la 
naturalesa sexista de les desfilades de bellesa i a la objectificació del cos 
femení. 
 
HI havia alguns guerrillers i guerrilleres de major edat en el campament els 
quals han estat membres de les FARC per dècades. Entre ells hi era Reyes, 
que ha estat en el grup rebel 26 anys, i la dona de major edat en les FARC, que 
ha estat vivint a la selva 32 anys. La majoria dels guerrillers i guerrilleres, tot i 
així, tenien al voltant de 20 anys. Alguns d’ells eren parelles per qui els seus 
habitatges havien estat construïts amb llits dobles. Qualsevol parella de 
guerrillers que desitgi entrar en una relació entre un i altre ha d’obtenir el 
permís del seu comandant. Aquest protocol és similar al dels militars dels 
Estats Units, on els soldats assignats a l’exterior han d’obtenir el permís del seu 
oficial en cap abans de casar-se. Els guerrillers i guerrilleres de les FARC 
també necessiten obtenir permís per acabar una relació, tot i que això rarament 
és negat. 
 
El fet de que roten als guerrillers i guerrilleres dins i fora d’unitats de zona fa 
difícil mantenir relacions de llarga durada. Un matí vaig asseure’m amb una 
parella de guerrillers en el seu habitatge per discutir l’involucrar-se en relacions 
sota tals condicions. “És difícil perquè vostè mai sap quan un de nosaltres serà 
enviat a una altra part”, explicà una guerrillera afro-colombiana anomenada 



Carmen. “Les FARC tracta de mantenir les parelles juntes sempre que sigui 
possible”, va agregar el seu soci Osvaldo. “Si els separen és possible mantenir-
se en contacte amb l’altre?” Vaig preguntar. “No, realment no. És difícil, però 
així és com és”, va dir Osvaldo, reconeixent que el compromís amb les FARC i 
la seva causa revolucionària és primera prioritat de cada guerriller i guerrillera. 
 
Terry i jo també participarem en varies converses informals amb Reyes i conduí 
una entrevista formal de dues hores amb el comandant de les FARC. Durant 
les converses informals vam discutir una àmplia varietat d’assumptes 
relacionats amb Colòmbia i el món en general. Algunes de les converses van 
passar durant els àpats que compartirem amb Reyes. Altres converses es van 
dur a terme al voltant de la taula al seu habitatge, que estava situat en un 
extrem del campament. La única diferència entre l’habitatge de Reyes i el dels 
altres guerrillers i guerrilleres era que contenia una taula amb bancs de fusta a 
cada banda i un ordinador portàtil. 
 
Un assumpte de discussió era la possibilitat d’un intercanvi de presoners entre 
les FARC i el govern dels Estats Units. Per ser més exacte, li vaig preguntar 
sobre la possibilitat de que el grup rebel intercanviés als tres contractistes 
militars estadounidencs que mantenien presoners, per Simón Trinidad i Sonia, 
els dos membres de les FARC empresonats als Estats Units. “No podem 
convenir tal intercanvi perquè estem ficats en un conflicte intern en el qual 
qualsevol intercanvi hauria de ser entre nosaltres i el govern colombià”, explicà 
Reyes. “No estem en guerra amb els Estats Units i no desitgem 
internacionalitzar el conflicte. I a més, qualsevol intercanvi humanitari hauria 
d’incloure l’alliberament de tots els guerrillers i guerrilleres retingudes en 
presons colombianes. “També conversarem sobre el nou partit polític de 
centre-esquerre del pais, el Polo Democrático. En un punt li vaig preguntar a 
Reyes si ell pensava que hi hauria alguna possibilitat de que les FARC 
negociessin la pau amb el Polo Democrático si el partit guanyés la presidència 
en les eleccions del 2010. “Dependria de les seves polítiques”, va contestar. 
 
De tornada a al meva habitació vaig pensar sobre les acusacions fetes per 
molts analistes de que el grup guerriller no és res més que una organització 
criminal. Aquests crítics sovint sostenen que les FARC era ideològica fa molts 
anys però que ara només està interessada en beneficiar-se de les seves 
activitats criminals, les que es relacionen sobretot amb el comerç de la coca. El 
President de Colòmbia Álvaro Uribe ha declarat en diverses ocasions que no hi 
ha un conflicte armat a Colòmbia i que el govern simplement està combatent a 
criminals que s’involucren en terrorisme. Aquests són clarament esforços per 
deslegitimar a les FARC com a entitat política. 
 
L’implicació de les FARC en el comerç de la coca i els seus abusos dels drets 
humans contra civils, incloent el segrest i l’ús de mines i de morters casolans 
notòriament inexactes, ha fet fàcil pels crítics simplement desestimar els rebels 
com a criminals. Tot i així, la situació no és tan negre i blanc, com vaig 
descobrir al campament de les FARC. De fet, és difícil acceptar tals 
asseveracions donada la difícil vida que viuen els guerrillers i guerrilleres. 
Després de tot, a diferència dels soldats colombians i combatents paramilitars, 



els rebels no reben paga ni cap avantatge material que no siguin tres àpats al 
dia. 
 
I si líders de la guerrilla com Reyes són poc més que els caps d’una 
organització criminal, aleshores ells han de ser considerats com a miserables 
fracassos. Després de tot, altres criminals colombians viuen en luxe. El líder del 
ex-cartel de la cocaïna de Medellín, Pablo Escobar, va viure en l’abundància en 
magnífiques mansions, com ho han fet molts altres traficants de droga 
colombians en els últims trenta anys. Líders paramilitars també han viscut bé 
en els seus extensos ranxos de bestiar al nord de Colòmbia, gaudint de les 
riqueses obtingudes amb les seves activitats criminals. I ara s’estan 
desmobilitzant per poder gaudir d’aquesta manera legalment de la seva 
abundància adquirida il·lícitament. 
 
D’altra banda, els líders de les FARC viuen com viu Reyes. No sembla haver-hi 
guany monetari personal tot i l’abundància econòmica del grup guerriller. És 
una dura vida el dormir en taulons de fusta, el banyar-se en rius, el suportar 
malalties tropicals, i les constants mudances de campament a campament per 
evitar la intel·ligència dels Estats Units, que recol·lecta esforços i a l’exèrcit 
colombià. Reyes ha viscut a la selva d’aquesta manera durant 26 anys i les 
úniques comoditats de les quals gaudeix són un ordinador portàtil i la televisió 
del campament. Està molt distant de ser la forma de vida d’un criminal l’objectiu 
del qual sigui aconseguir riquesa. 
 
Després de passar tres nits al campament, i amb el nostre treball acabat, Terry 
i jo ens despertarem en el nostre matí final, empaquetarem les nostres coses i 
ens acomiadarem dels guerrillers i guerrilleres. Juntament amb els nostres 
guies rebels, vam fer el viatge de tornada a través de la selva tropical cap al riu 
i abordarem una canoa. Mentre creuàvem al llarg del riu en la selva, pensava 
en el futur de Colòmbia. Després de quasi set anys del Pla Colòmbia, de cinc 
anys de polítiques de seguretat del president Uribe i de més de cinc mil milions 
de dòlars en ajuda militar dels Estats Units, no hi ha evidència de que les FARC 
hagin estat significativament debilitades militarment. Per tant, amb les FARC 
sent massa fortes per ser derrotades al camp de batalla i no lo suficientment 
fortes per prendre el poder per la força, un acord negociat és la única ruta 
possible per assolir la pau. 
 
 


