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Aquest article és una elaboració a posteriori d'una xerrada pronunciada per Gilad Atzmon
a Brighton (Regne Unit) el 7 de gener de 2008. Traducció en castellà i epíleg de Manuel
Talens, realitzats per Cubadebate, Rebelión i Tlaxcala.

Cada cop que m'entrevisten en un mitjà àrab solen fer-me la següent pregunta: “Gilad,
com és que vostè veu el que tants israelians no poden veure?”. El cert és que són molt
pocs els israelians capaços d'interpretar la fallida ètica israeliana com un símptoma innat.
Durant molts anys no vaig saber trobar la resposta. Però fa poc vaig adonar-me de que té
una mica a veure amb el meu saxòfon. És la música el que ha donat forma a les meves
opinions sobre el  conflicte  israelopalestí  i  el  que ha fonamentat  la  meva crítica de la
identitat jueva.

Avui els parlaré a vostès del camí que porta des de la música a l'ètica.

És ben sabut que la vida adquireix significat quan s'examina de forma retrospectiva, des
del final fins al seu origen. Per tant, tractaré d'estructurar la meva pròpia lluita contra el
sionisme a través de la meva evolució  com a músic.  Analitzaré la meva lluita amb la
música àrab. Tractaré de donar més detalls retrospectius sobre el paper que ha exercit la
música sobre el meu coneixement del món que em rodeja. Fins a cert punt, aquesta és la
història de la meva vida fins a data d'avui (almenys d'una d'elles).

Vaig créixer a Israel en una família laica bastant sionista. El meu avi va ser un veterà
terrorista poètic  i  carismàtic,  un il·lustre  ex comandant  de la  organització  terrorista de
dretes Irgun. He d'admetre que va tenir una enorme influència sobre mi en la primera
infància.  El  seu  odi  cap  a  qualsevol  cosa  que  no  fos  jueva  va  ser  un  estímul  molt
important. Com que odiava als alemanys no va permetre que el meu pare comprés un
cotxe  alemany.  També  menyspreava  als  britànics  per  haver  colonitzat  la  seva  “terra
promesa”. Suposo que no detestava als britànics tan com als alemanys, perquè sí que va
permetre que el meu pare conduís un vell Vauxhall Viva. També estava enfadat amb els
palestins pel fet de que visquessin a la terra que, segons ell, els pertanyia a ell i al seu
poble. Sovint solia dir sobre els palestins: “Amb tants països com tenen aquests àrabs,
per què han de viure exactament on nosaltres volem viure?” Però als que més odiava el
meu avi  eren als  jueus  esquerranosos.  Tot  i  així,  he de mencionar  que com que els
esquerranosos jueus mai han produït cap automòbil, aquesta aversió específica mai va
arribar a crear un conflicte d'interessos entre ell i el meu pare. Ja que admirava a Zeev
Jabotinsky (el primer comandant de l'Irgun), era obvi que el meu avi es va adonar que la
filosofia esquerranosa i el sistema de valors jueu eren una contradictio in terminis. Sent
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com era un  veterà  terrorista  de  dretes  i  un  orgullós  jueu  tribal,  sabia  molt  bé  que el
sentiment de tribu mai pot fer les paus amb l'humanisme i l'universalisme. Bon seguidor
del seu mestre Jabotinsky, creia en la filosofia del “teló d'acer”. Estava segur de que als
àrabs  en general  i  als  palestins  en particular  se'ls  havia de combatre  sense por  i  de
manera impecable. Li agradava citar l'himne del moviment juvenil sionista Betar, “erigirem
la nostra raça amb sang i suor”.

El meu avi creia en la raça jueva, i per això, jo també hi creia en la meva infància. Igual
que els meus propers,  no veia als palestins del  meu entorn.  Sens dubte estaven allí,
arreglaven  el  cotxe  del  meu  pare  a  meitat  de  preu,  construïen  les  nostres  cases,
netejaven el desordre que deixàvem, col·locaven caixes a la botiga d'alimentació, però
sempre desapareixien just abans de la posta del sol i apareixien novament a l'alba. Mai
alternaven amb nosaltres.  La veritat  és que no sabíem qui eren i  què defensaven. El
sentit de la supremacia era quelcom consubstancial en nosaltres, observàvem el món a
través de lents racistes, xovinistes.
 
Als disset anys m'estava preparant per fer el servei militar obligatori.  Com que era un
adolescent robust, inflat d'esperit sionista i amb pretensions de superioritat moral, estava
destinat  a  incorporar-me  a  una  unitat  especial  de  rescat  de  les  forces  aèries.  Però
aleshores  va  ocórrer  allò  inesperat.  Durant  un  programa  radiofònic  de  jazz,  que
transmetien de matinada, vaig escoltar The Master Tapes de Charlie “Bird” Parker.

Em vaig quedar embadalit. Era quelcom molt més orgànic, poètic, sensible i a la vegada
salvatge que tot el que havia escoltat abans en la meva vida. El meu pare soli escoltar a
Bennie Goodman i a Artie Shaw, que eren entretinguts, podien tocar el clarinet, però Bird
era una història totalment diferent. Era un espectacle libidinós i ferotge d'enginy i energia.
Al matí següent, enlloc d'anar a l'escola, em vaig dirigir de pressa i corrents a Piccadilly
Record, la botiga de música més important de Jerusalem. Vaig trobar la secció de jazz i
vaig comprar tots els LP de bebop que hi havia als estands (probablement només dos). A
l'autobús, de tornada a casa, em vaig adonar que Charlie Parker era negre. No em va
sorprendre molt, però va ser una espècie de revelació, perquè al meu món sols els jueus
estaven relacionats amb quelcom de bo. Bird va ser el principi d'un itinerari.

***

En aquell temps, igual que els meus propers, jo estava convençut de que els jueus eren
el poble escollit. La meva generació va créixer amb la màgica victòria de la Guerra dels
Sis  Dies,  estàvem  totalment  segurs  de  nosaltres  mateixos.  Com  que  érem  laics,
relacionàvem cada èxit que obteníem amb les nostres qualitats omnipotents. No crèiem
en la intervenció divina, crèiem en nosaltres mateixos. Crèiem que el nostre poder estava
immers en l'ànima i en la carn hebrea ressuscitades. Els palestins, per la seva banda, ens
servien amb obediència i aleshores no semblava que allò canviaria. No donaven senyals
de resistència col·lectiva. Els seus esporàdics atemptats, qualificats de “terroristes”, ens
confirmaven  que  la  justícia  estava  de  la  nostra  part  i  alimentava  el  nostre  desig  de
venjança. Però d'alguna manera, dins d'aquesta farsa de la omnipotència, per sorpresa
meva vaig  aprendre  a  adonar-me  de  que  les  persones  que  més  m'apassionaven  en
realitat eren un grapat de nord-americans. Era gent que no tenia res a veure ni amb el
miracle sionista ni amb la meva pròpia tribu xovinista i exclusiva.

Dos dies després vaig aconseguir el meu primer saxòfon. El saxòfon és un instrument
molt fàcil per començar i, si no em creieu, pregunteu-li a Bill Clinton. Tot i així, per molt
fàcil  que fos,  tocar  com Bird o Cannonball  em semblava una missió impossible.  Vaig
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començar a practicar dia i nit, i com més practicava més aclaparat em sentia davant de
les fites colossals d'aquesta gran família de músics nord-americans negres, una família a
la que aleshores començava a conèixer amb més detall. Un mes més tard vaig conèixer
l'existència  de  Sonny  Rollins,  Joe  Henderson,  Hank  Mobley,  Monk,  Oscar  Peterson  i
Duke, i com més els escoltava més m'adonava de que la meva educació judeocèntrica
era  totalment  errònia.  Al  cap  d'un  mes  amb  un  saxòfon  endollat  a  la  boca  el  meu
entusiasme  sionista  havia  desaparegut  per  complet.  Enlloc  de  fantasiejar  amb  pilotar
helicòpters a la  rereguarda de l'enemic vaig començar a somniar en viure a Nova York, a
Londres o a Paris. L'únic que desitjava era una oportunitat per escoltar als grans del jazz,
molts dels quals encara estaven vius a finals dels setanta.

Avui en dia, els joves que volen tocar jazz han de matricular-se a una facultat de música,
però a la meva època era molt diferent. Els que volien tocar música clàssica anaven a
una facultat o a una escola de música, però els que volien tocar per afició es quedaven
assajant a casa seva les vint-i-quatre hores del dia. A més, a finals dels setanta a Israel
no hi havia escoles de jazz i a la meva Jerusalem natal només hi havia un club de jazz.
S'anomenava Pargod i estava en un antic bany turc reconvertit. Cada divendres a la nit
oferien una jam session i durant els meus primers dos anys al jazz aquelles jams van ser
l'essència de la meva vida. Literalment parlant vaig abandonar tot el demés, només em
dedicava a assajar dia i nit preparant-me per la següent “jam del divendres”. Escoltava
música,  transcrivia  al  pentagrama alguns grans solos,  inclús assajava mentre  dormia.
Vaig decidir dedicar la meva vida al jazz acceptant el fet de que com a israelià de raça
blanca  les  meves  oportunitats  d'assolir  l'èxit  eren  bastant  remotes.  Aleshores,  sense
adonar-me'n, la meva naixent dedicació al jazz havia sobrepassat les meves tendències
sionistes exclusives. Sense ser-ne conscient,  vaig oblidar  la meva pertinença al  poble
escollit. M'havia convertit en un ésser humà ordinari. Molts anys després vaig saber que el
jazz fou el camí pel que vaig escapar. Amb uns quants mesos n'hi va haver prou perquè
em sentís cada cop menys relacionat amb la meva realitat circumdant, vaig començar a
sentir-me membre d'una família molt més àmplia i més gran, d'una família d'amants de la
música, d'un grup de persones adorables preocupades per la bellesa i l'esperit enlloc de
per la terra i la ocupació.

Tot i així, encara havia de fer el servei militar. Tot i que generacions posteriors de joves
músics de jazz israelians es van lliurar de l'exèrcit i se'n van anar a Nova York -la Meca
del  jazz-,  per  a  mi,  un jove sionista  originari  de Jerusalem,  dita  alternativa no estava
disponible, ni tan sols se'm va ocórrer tal possibilita.

Al juliol de 1981 em vaig allistar a l'exèrcit israelià, però puc dir amb orgull que des del
primer dia vaig fer tot el possible per evitar qualsevol crida del deure. I  no perquè fos
pacifista ni perquè em preocupés pels palestins o degut a una passió latent per la pau: ho
vaig fer perquè adorava estar sol amb el meu saxòfon.

Quan va esclatar la primera guerra del Líban jo ja portava un any de soldat. No feia falta
ser un geni per saber la veritat,  jo sabia que els nostres caps estaven mentint.  Cada
soldat israelià se'n va adonar de que aquella guerra era una agressió israeliana. Per la
meva banda, em sentia totalment aliè a la causa sionista. Ja no formava part d'ella. Però
encara no eren ni  la política ni  l'ètica el  que m'alienava d'aquell  entorn,  sinó el  desig
d'estar sol amb el meu instrument. Arribar a tocar escales a la velocitat de la llum em
semblava molt més important que matar àrabs en nom de la redempció jueva. Per això,
enlloc de convertir-me en un assassí diplomat  vaig fer  tots els esforços possibles per
integrar-me en un dels conjunts. Vaig tardar uns mesos en aconseguir-ho, però al final
vaig aterrar sense perill a la Orquestra de les Forces Aèries Israelianes (IAFO).
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La IAFO era un exemple típic de martingala social, un podia ingressar-hi per ser un talent
prometedor del jazz o només per ser fill  d'un pilot  mort.  El fet  de que jo fos acceptat
sabent  que el  meu pare estava entre  els vius em va indicar  per  primera vegada que
potser tenia talent musical. Per a sorpresa meva, cap dels membres de la orquestra es
prenia  seriosament  l'exèrcit.  Estàvem  tots  preocupats  per  una  sola  cosa:  el  nostre
desenvolupament musical personal. Odiàvem l'exèrcit i no vaig tardar molt de temps en
odiar  també  a  l'Estat  que  tenia  un  exèrcit  tan  gran,  amb  unes  forces  aèries  tan
descomunals que necessitaven una conjunt de música, el qual m'impedia practicar vint-i-
quatre hores al  dia els set dies de la setmana. Cada cop que havíem de tocar en un
esdeveniment militar tractàvem de fer-ho el pitjor possible per assegurar-nos de que mai
tornarien a convidar-nos altra vegada. A la orquestra de IAFO vaig aprendre per primera
vegada  a  com  ser  subversiu,  com  destruir  el  sistema  per  aconseguir  una  perfecció
personal immaculada.

A l'estiu de 1984, només tres setmanes abans de que em llicenciessin, ens van enviar al
Líban per una gira de concerts. En aquells moments el Líban era un lloc molt perillós i
l'exèrcit israelià estava enterrat en búnquers i trinxeres per evitar qualsevol confrontació
amb  la  població  local.  Al  segon  dia  vam  arribar  a  Ansar,  un  conegut  camp  de
concentració  israelià situat  en terra libanesa.  Aquell  esdeveniment  va canviar la meva
vida.

Era un dia calorós de principis de juliol. Per un camí ple de pols vam arribar a l'infern a la
terra, un immens centre de detenció rodejat de filats. De camí cap a les oficines centrals
del campament vam poder veure a milers de presoners calcinant-se sota el sol. És difícil
de  creure,  però  els  conjunts  militars  sempre  reben  tractament  de  VIPS.  Un  cop  als
barracons del comandament ens van dur a una visita guiada del campament.  Anàvem
caminant  junt  als interminables filats  i  les torres de vigilància.  No podia creure el  que
veien  els  meus  ulls.  “Qui  són  aquestes  persones?”,  li  vaig  preguntar  a  l'oficial.  “Són
palestins”, va dir. “A l'esquerre hi ha els de la OAP i a la dreta els d'Ahmed Jibril, que són
molt més perillosos (el Front Popular per l'Alliberament de Palestina), de manera que els
mantenim aïllats”.

Vaig mirar als presoners i em van semblar molt diferents als de Jerusalem. Els que vaig
veure  a  Ansar  semblaven  disgustats.  No  estaven  derrotats  i  eren  molts.  Conforme
avançàvem  pels  filats  i  mirava  fixament  als  presoners  em  vaig  adonar  de  quelcom
insuportable:  portava  posat  un  uniforme  militar  israelià.  Mentre  pensava  en  el  meu
uniforme i tractava de sobreposar-me a un profund sentit de vergonya, vam arribar a una
gran esplanada enmig del campament. Ens vam quedar allí al voltant del guia oficial, que
ens va explicar més mentides sobre aquella guerra en la qual combatíem per defensar el
nostre refugi jueu. Mentre ens avorria a mort amb enganys irrellevants vaig observar que
estàvem rodejats per dues dotzenes de blocs de formigó d'un metre quadrat de base i
uns 130 cm d'altura. Tenien una petita porta de metall i em vaig sentir horroritzat davant el
fet de que el meu exèrcit hagués pogut decidir tancar als gossos guardians en aquelles
construccions durant  la nit.  Fent us del  meu descaro israelià,  li  vaig preguntar al guia
oficial què eren aquells horribles cubs de ciment. Va respondre amb claredat: “Són blocs
de reclusió incomunicada, al cap de dos dies en un d'ells qualsevol es converteix en un
sionista fidel”.

Allò va ser la gota que va fer vessar el got. Aleshores em vaig adonar, ja al 1984, de que
la meva aventura amorosa amb l'Estat israelià i el sionisme s'havia acabat. A pesar de tot,
sabia molt poc sobre Palestina, sobre la Nakba o inclús sobre el judaisme i la juevitat.
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Només sabia que, per mi, Israel era una mala notícia i jo no volia tenir res a veure amb
ell.  Dues  setmanes  després  vaig entregar  el  meu  uniforme,  vaig  agafar  el  meu saxo
contraalt, vaig agafar l'autobús de l'aeroport Ben Gurion i vaig volar direcció a Europa, on
vaig estar varis mesos. Estava gaudint del carrer. Als meus 21 anys era lliure per primera
vegada. Al desembre feia massa fred i vaig tornar a casa amb la clara intenció de tornar a
Europa.

***

Van passar uns altres deu anys abans de que em fos possible deixar Israel per sempre.
Els  vaig utilitzar per  aprendre sobre el  conflicte  israelopalestí,  sobre la opressió.  Vaig
començar a acceptar que estava vivint en una terra que pertanyia a una altra gent. Vaig
començar a conèixer aquest fet sorprenent de que al 1948 els palestins no se'n van anar
voluntàriament, sinó que van ser objecte d'una brutal neteja ètnica per part del meu avi i
els seus col·legues. Vaig començar a adonar-me de que la neteja ètnica mai ha cessat a
Israel, només va prendre formes i estils diferents. Vaig començar a reconèixer el fet de
que el sistema jurídic israelià es basa en una orientació racial absoluta. Un bon exemple
era, òbviament, la “Llei del retorn”, una llei que convida als jueus a tornar a la seva “llar”
després de 2000 anys, però que impedeix que els palestins tornin a la seva terra i als
seus  pobles  després  de  2  anys  a  l'estranger.  Durant  tot  aquell  temps  vaig  seguir
progressant  com  a  músic,  m'havia  convertit  en  un  músic  important  de  sessió  i  en
productor musical. Però encara no estava molt involucrat en cap activitat política. Vaig
estudiar el discurs de l'esquerra israeliana i me'n vaig adonar de que aquesta era un club
social enlloc d'un entorn ideològic motivat per una consciència ètica.

A l'època dels acords d'Oslo (1984), ja no podia aguantar més. Vaig comprendre que els
“esforços de pau” dels israelians eren un autèntic engany. No buscaven la reconciliació
amb els palestins ni fer-li front al pecat original sionista.  Enlloc d'això, estaven allí  per
assegurar l'existència tranquil·la de l'estat jueu a expenses dels palestins. El dret palestí
al retorn no era en absolut una alternativa. Vaig decidir deixar la meva llar, abandonar la
meva carrera. Ho vaig deixar tot, inclosa la meva esposa Tali, que es va reunir amb mi
després. L'únic que em vaig endur va ser el meu saxo tenor, el meu veritable amic etern.

Vaig  mudar-me  a  Londres  i  vaig  fer  estudis  de  postgrau  en  Filosofia  a  la  universitat
d'Essex. Al cap d'una setmana a Londres me les vaig arreglar per obtenir un lloc al Black
Lion, un llegendari pub irlandès situat a Kilburn High Road. En aquell moment no vaig
comprendre la sort  que tenia.  No vaig saber el difícil  que és que a un el  contractin a
Londres. En realitat, allò va ser l'origen de la meva carrera internacional com a músic de
jazz. Al cap d'un any era molt popular al Regne Unit tocant bebop i post bop. Tres anys
després estava de gira amb el meu conjunt per tot Europa.

Però no va passar molt de temps abans de que comencés a sentir una mica de nostàlgia.
Per  sorpresa  meva,  no  va  ser  Israel  el  que  estranyava.  No  eren  Tel  Aviv,  Haifa  o
Jerusalem. En realitat enyorava Palestina. No enyorava al taxista descortès de l'aeroport
Ben Gurion o un centre comercial a Ramat Gan, sinó l'humus de Yafo als carrers Yesfet i
Salasa. Eren els pobles palestins desplegats sobre les muntanyes entre oliveres i nopals
sabbar. Em vaig adonar de que sempre que sentia el desig de tornar a la meva terra
acabava a la londinenca Edgware Road passant la tarda en un restaurant libanès. Però
un cop vaig començar a exposar públicament les meves idees sobre Israel,  aviat vaig
tenir clar que per mi Edgware Road era el més aprop que podria estar de la meva pàtria.

***
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He d'admetre que a Israel  no vaig estar mai interessat en la música àrab.  Els colons
supremacistes mai s'interessen per la cultura autòctona. Sempre m'ha agradat la música
folklòrica. Ja m'havia fet un lloc a Europa com a intèrpret destacat de klezmer. Amb els
anys vaig començar a tocar música turca i grega. Però vaig passar per alt la música àrab
i, sobretot, la música palestina. Un cop a Londres, en aquells restaurants libanesos, vaig
començar a adonar-me de que mai havia analitzat la música dels meus veïns. El més
preocupant era que l'havia ignorat, tot i que la sentia constantment. Estava per tot arreu,
però mai l'escoltava. Estava a cada cantonada de la meva vida, la crida a l'oració de les
mesquites sobre els turons. Um Jaltum, Farid El Atrash, Abdel Halim Hafez estaven al
carrer,  a  la  televisió,  als  petits  cafetins  del  barri  antic  de  Jerusalem,  als  restaurants.
Estaven per tot arreu, però jo els havia descartat irrespectuosament.

Amb trenta i pocs anys i fora del meu país em vaig submergir en la música autòctona de
la meva pàtria. No va ser fàcil. Va ser quasi impracticable. Mentre que el jazz era fàcil per
a mi, la música àrab se'm resistia. Posava la música, agafava el saxòfon o el clarinet,
tractava d'imitar-la  i  sonava fals.  Aviat  em vaig adonar  de que la música àrab era un
llenguatge totalment diferent. No sabia per on començar i com encarar-la.

La música de jazz és un producte occidental. Va néixer al segle XX i es va desenvolupar
als marges de la indústria cultural. El bebop, la música amb la que vaig créixer, estava
feta de fragments musicals relativament petits. Les melodies són breus perquè havien de
cabre en el format dels discos dels anys quaranta (3 minuts). La música occidental pot
transcriure's fàcilment en el llenguatge visual del pentagrama amb les notes i els acords
habituals.

El jazz, igual que qualsevol altra forma d'art occidental, és parcialment digital. La música
àraba,  d'altra  banda,  és  analògica,  no  es  pot  transcriure.  Si  es  transcriu,  la  seva
autenticitat desapareix. Havia assolit per fi la maduresa humana suficient per enfrontar-
me a la música de la meva pàtria, però els meus coneixements musicals s'interposaven al
meu camí.

No  podia  comprendre  què  era  el  que  m'impedia  dominar  la  música  àrab.  No  podia
comprendre per què no sonava bé. Passava molt de temps escoltant i assajant. Però no
sonava bé. Amb el temps, els crítics musicals d'Europa van començar a apreciar el meu
nou so, van començar a considerar-me com un nou heroi del jazz que havia creuat la línia
divisòria i com un expert en música àrab. Jo sabia que s'equivocaven, ja que per molt que
tractés de creuar aquesta frontera notava fàcilment que el meu so i la meva interpretació
eren alienes a l'autèntic color àrab.

Però aleshores vaig descobrir un truc fàcil. Als meus concerts, quan tractava d'emular el
so oriental, primer cantava una estrofa que em recordés el so que vaig ignorar a la meva
infància,  tractava  de  recordar  els  ecos  del  muetzí  entrant  de  puntetes  pels  nostres
carrerons des de les valls del voltant. Tractava de recordar el so sorprenentment obsessiu
dels meus amics Dhafer Youssef i Nizar Al Issa. Escoltava la veu baixa i persistent d'Abel
Halim Hafez. Al principi, només tancava els ulls i escoltava la meva oïda interior, però
sense adonar-me'n vaig començar a desenganxar els llavis i a cantar cada cop més fort.
Aleshores vaig saber que si cantava amb el saxòfon a la boca obtindria un so molt proper
als dels corns de metall de les mesquites. Al principi vaig tractar d'apropar-me el més
possible al so àrab, però va arribar un moment en que em vaig oblidar del que estava
tractant d'aconseguir; vaig començar a divertir-me.



www.somnisdesperts.org Educant la consciència, actuant en conseqüència

L'any passat, mentre gravava un àlbum a Suïssa, vaig saber de sobte que el meu so àrab
ja era prou bo com per no avergonyir-me més. Al escoltar algunes peces a la sala de
control vaig saber que els ecos de Jenin, Al Quds i Ramallah sorgien amb naturalitat dels
altaveus. Vaig tractar de preguntar-me a mi mateix què havia passat,  per què de cop
començava a semblar genuí. Em vaig adonar que havia abandonat la primacia de l'ull per
tornar a la primacia de l'oïda. Ja no buscava inspiració en el pentagrama, en les notes
musicals o en els acords. Enlloc d'això, estava escoltant la meva veu interior. La lluita
amb la música àrab em va recordar per què vaig començar a tocar música en primer lloc.
Al final del dia vaig escoltar a Bird a la ràdio enlloc de veure'l a l'MTV.

M'agradaria  acabar  aquesta  xerrada  dient  que  ja  va  sent  hora  de  que  aprenguem a
escoltar a la gent que estimem. Ja va sent hora de que escoltem als palestins enlloc de
seguir el que diuen alguns deteriorats llibres de text. Ja va sent hora. Només en dates
recents vaig comprendre que l'ètica entre en joc quan els ulls es tanquen i els ecos de la
consciència formen una melodia interior. Empatitzar és acceptar la primacia de l'oïda.

***

Epíleg: Gilad Atzmon o La redempció de l'exiliat

Des  de  que  fa  alguns  anys  vaig  conèixer  a  Gilad  Atzmon  amb  motiu  d'una  llarga
entrevista que li vaig fer estic convençut de que aquest home escolta el món amb la oïda
d'un artista. No va ser casualitat si la vaig titular 'La bellesa com a arma política', inclús si
tracten -com sol  succeir- de la perenne tragèdia palestina causada per  Israel.  Aquest
article, que és l'elaboració detallada d'una xerrada que va realitzar recentment a Brighton
(Regne Unit), no és una excepció a aquesta norma, però enlloc de tractar l'argument des
d'un punt de vista extern -tècnica literària que estableix una distància i ho “refreda”- aquí
l'ex-israelià Atzmon assumeix el dolorós paper de subjecte que se situa enmig de l'acció
per explicar-nos el seu propi itinerari des de l'infern racista de l'estat sionista, on va néixer,
fins la única sortida ètica que li quedava quan va escoltar la llum a través del miracle de la
música: l'exili voluntari.  Exile, com ja saben bé els lectors informats sobre aquest gran
jazzman, és un dels seus àlbums més macos. Però per mi també és l'argument principal
d'aquest  article.  No és cosa de l'atzar si  altres israelians  tan honrats  com Ilan Pappe
també han escollit l'exili -igual que ho va fer Atzmon- com la única manera de redimir-se
de la vergonya de pertànyer a un Estat que tracta a la població autòctona com si fossin
bèsties menyspreables. Però el relat d'Atzmon té un avantatge addicional -almenys pels
melòmans- i és la subtil narració del seu despertar del culpable malson israelià en el que
estava submergit, procés que li va permetre alliberar-se mitjançant la seva renúncia a la
israelitat, i tot això gràcies a l'art de Charlie Parker. L'art és el vas comunicant que uneix a
Parker  i  Atzmon.  Però  hi  ha  més:  el  fet  de  que  Parker  fos  negre  -una  raça  tan
menyspreada pels colonialistes de sempre com avui ho són els palestins per part dels
sionistes- serveix simbòlicament el propòsit de redempció d'Atzmon: per ell, acceptar la
causa de la música negra va ser com matar  dos ocells  d'un tret,  doncs significà que
simultàniament  acceptava  la  causa  de  l'alliberament  del  poble  palestí  a  través  de
l'activisme polític. Textos com aquest, escrits per persones com Atzmon que han decidit
integrar-se en la humanitat  sense discriminacions tribals i  que es defineixen com a ex
sionistes, ens ajuden a mantenir l'esperança de que un dia la terra de Palestina es veurà
lliure  d'aquesta  plaga racista  postmoderna que és  el  sionisme i  de que tots  els  seus
habitants viuran en pau amb independència de la seva religió o la seva identitat ètnica.
(Manuel Talens)


