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Hauríem d’haver reservat una mica d’ingenuïtat per a aquesta ocasió. Els 
darrers anys ens han ofert un repertori tan gran d’horrors que se’ns ha refredat 
la consciència. L’Estat espanyol es va estremir amb l’enderrocament de les 
torres bessones i els seus tres mil morts; es va estremir amb les bombes de 
l’estació d’Atocha i els seus dos-cents senzills vianants esmicolats; es va 
estremir fins i tot amb els míssils sobre Bagdad i les tortures d’Abu-Gharaib, i 
es va estremir amb les escenes de la Nova Orleans capgirada per l’aigua i 
abandonada pel seu govern. I, tanmateix, molt més impressionant que tot això 
—com a interpel·lació i com a imatge— és el tractament zoològic que es 
dispensa als africans al teló d’acer de Melilla. El tiroteig, deportació i 
engabiament de milers de persones que demanaven ajuda, això que anomenen 
política migratòria —com Hitler anomenava política demogràfica el trasllat dels 
jueus europeus a Auschwitz— impugna de fet, davant els ulls del món, la 
legitimitat, la viabilitat i la justícia de l’ordre polític i econòmic vigent. Alhora, la 
reacció dels nostres polítics, els nostres mitjans de comunicació i la nostra 
opinió pública impugna el nostre dret a la riquesa, el nostre dret a institucions 
democràtiques i, sobretot, el nostre dret, present i futur, a sentir-nos bons. 
Malgrat tot, el dolor de l’11-S i el de l’11-M es poden atribuir a «malvats 
terroristes»; i el dolor dels nens de Bagdad es atribuïble a «malvats 
imperialistes». Però en el cas de Melilla no hi ha cap dubte: hem fotografiat el 
mateix sistema, hem fixat per sempre la imatge d’un ordre que ha de tirotejar 
aquell que demana ajuda, que no pot deixar de tractar com animals els que 
tenen fam, que no es pot permetre ni tan sols l’hospitalitat. Que els africans 
vinguin a demanar auxili a aquells que els roben en demostra la desesperació; 
que aquells que els roben rebin la seva demanda d’auxili amb bales i pals 
demostra la irrevocable ignomínia del capitalisme. Podem fer guerres 
llunyanes, imposar programes d’ajust estructural, firmar un acord comercial en 
un despatx i destruir deu països sense violar, en aparença, cap manament. 
Però si truquen a la nostra porta uns homes que tenen gana i set, aleshores no 
ens queda més remei que trencar-los el cap, disparar-los i abandonar-los al 
desert. Es cregui o no en Déu, això és un pecat, i un pecat tan vergonyós, tant 
brut, tant abjecte, tant menyspreable, que no és estrany que fem un esforç tan 
gran per amagar-lo, oblidar-lo o justificar-lo. Zapatero ha enviat l’exèrcit 
espanyol a assassinar un captaire que allargava la mà, com fan les bandes de 
neonazis amb els que dormen entre cartrons, i l’estat espanyol aplaudeix o 
calla. Carlos Fernández Liria ens reproduïa en aquestes mateixes pàgines 
(http://www.rebelion.org/noticia.php?id=21127) la broma de la catòlica COPE, 
celebrada per milers d’oients, sobre la prova olímpica del «salto a Espanya»; 
José Daniel Fierro ens recordava els deliris «bergants» de Libertad-Digital 
sobre aquesta «invasió» que no es rebutja amb prou contundència; i n’hi ha 
prou de llegir els titulars, noticies i comentaris d’El Pais i d’El Mundo per veure 
transformar-se tota aquesta vergonya indissimulable en eufemismes, paràfrasis 
i hipèrbatons tant complicats i fràgils com un xurro de vidre: «Melilla està vivint 
de prop el drama de la immigració», com si els habitants de Melilla fossin les 
víctimes i com si es tractés senzillament de viure-ho de lluny; «doble perímetre 



de impermeabilització fronterera», eufemisme sinistrament sanitari que 
encobreix sota un tecnicisme asèptic una tanca coronada de punxes i 
deshumanitza aquells que intenten saltar-la; «alguns han mort en l’intent i altres 
porten en el cos les seqüeles d’aquesta acció desesperada», com si 
s’haguessin ferit sols en una prova d’alpinisme; «la seva situació posa en 
qüestió la moralitat del regne del Marroc», perquè el regne d’Espanya preferiria, 
en efecte, que els matessin pel camí, segons l’acordat, deixant per als 
musulmans una feina que els cristians no poden fer sense que se’n ressenti el 
sentit de la moral i s’ennueguin amb el ‘polvorón’ de la democràcia i els drets 
humans amb què s’omplen eternament la boca. 
 
Hi ha contradiccions que només poden salvar-se amb un farciment de buit; és a 
dir, amb més i més nihilisme armat. Si un soldat es dedica a torturar presoners 
i, als capvespres, quan torna a casa, vol ser un exemple per als seus fills, 
aquests presoners han de ser no-res. Si una societat escull 
ininterrompudament la pobresa d’Àfrica i l’ha de contenir a cops quan amenaça 
el nostre culpable benestar i vol, a més, conservar els seus valors i la seva 
superioritat moral, s’ha de convèncer que aquests africans es mereixen el seu 
destí com nosaltres ens mereixem els nostres supermercats i els nostres 
mòbils. La tanca de Melilla és tan natural com el mar Mediterrani i tant justa 
com la llum del dia. 
 
Però aquesta tanca, que xapa el món en dos sense llindes ni transicions, és 
alhora una pantalla on es reflecteixen, indissimulables, dues contradiccions que 
es fan més fàcils d’oblidar a altres llocs. La primera es refereix a la direcció i 
possibilitat mateixa dels desplaçaments individuals en un espai econòmic 
desigual en el que els Estats-Nació, formalment homogenis, tenen una 
capacitat desigual a l’hora d’imposar la sobirania. Convencions internacionals i 
constitucions locals, sempre segons els principis de l’ONU, reconeixen i 
exigeixen respectar el dret individual dels ciutadans a sortir dels seus països. 
Però aquestes mateixes convencions i constitucions, sempre segons els 
principis de l’ONU, deixen en mans dels Estats el dret d’entrada. Sortir és un 
dret individual; entrar es un dret d’Estat. En un espai econòmicament desigual 
on la sobirania està, també, repartida de manera desigual, si els espanyols 
semblen tenir el dret individual d’entrar al Marroc o a Indonèsia és només 
perquè l’Estat espanyol té prou força per debilitar o doblegar la sobirania 
marroquina o indonèsia; si els senegalesos, els nigerians o els propis 
marroquins semblen, contràriament, no tenir dret a sortir de l’Àfrica és només 
perquè la sobirania espanyola és prou sobirana com per impedir-los entrar a 
l’Estat espanyol. De fet, els espanyols poden entrar al Marroc o a Indonèsia 
perquè no són individus sinó manifestacions impersonals d’un Estat sobirà; de 
fet, els senegalesos no poden sortir de l’Àfrica perquè son només individus 
indefensos despresos d’estats sense sobirania. Paradoxalment, i contra totes 
les aparences, la llibertat de moviments només està prohibida als individus. 
 
Aquesta contradicció, en qualsevol cas, permet els estats occidentals —mentre 
no se’ls obligui a disparar contra les tanques— escandalitzar-se moralment 
davant les restriccions imposades en altres temps a la Unió Soviètica o la RDA 
a aquells que volien sortir del seu país i, alhora, suspendre de facto aquest 
dret, sense violar cap manament ni commoure’s en els valors, impedint 
l’entrada, per tots els mitjans legals i/o violents, a aquells que surten 
individualment de les seves nacions intervingudes i desfilades (transformades 



en veritables «contenidors» mitjançant acords bilaterals amb governs més que 
dubtosament democràtics). Però aquesta contradicció també determina, i és la 
condició, un doble desplaçament en l’espai, en direccions contràries —
ascendent i descendent— que coincideix amb aquestes figures activament 
polítiques que anomenem respectivament turista i immigrant. Milions de turistes 
occidentals entren cada any lliurement, com a dipositaris abstractes d’un poder 
superior, a Egipte, Bali, Marroc, Tunis, mentre milions d’immigrants 
llatinoamericans i africans són rebutjats, com a purs individus desemparats, en 
les fronteres dels EUA i d’Europa. De fet, i en termes estructurals, els 
immigrants ho són des del seu naixement, ara i sempre, al seu propi país, 
encara que no surtin de les seves fronteres, tal com ho demostra el fet que els 
turistes, per part seva, viatgen proveïts, i imposen allà on van, les tanques de 
Melilla: hotels blindats amb fortes mesures de seguretat, platges privades, 
circuits tancats protegits dels natius, que només poden penetrar ajupits i 
clandestinament i que sempre són jutjats com a inoportuns, molestos o 
sospitosos. Però d’aquesta manera, en el context acceptat per tots d’una 
desigualtat de sobiranies que veta els desplaçaments individuals —i només 
aquests— i que enfronta turistes i immigrants amb independència d’on siguin. 
Les bombes de Bali, Egipte o Kènia són només l’equivalent, a escala menys 
danyant, de les mesures «migratòries» occidentals que, només a l’Estret de 
Gibraltar i a la frontera entre els EUA i Mèxic, han matat 35.000 persones en 
els darrers deu anys. La lògica de Libertad-Digital, de la COPE, d’El Mundo i 
d’El País, dels nostres polítics i de l’opinió pública espanyola, obliga a 
considerar els atemptats terroristes contra turistes occidentals com a dispositius 
legítims de sobirania restrictora, al mateix nivell que els telons d’acer, els trets i 
les deportacions contra els subsaharians a Melilla. La tanca de Melilla és, 
doncs, una invitació a la bomba i una legitimació dels seus efectes. 
 
La segona contradicció de la tanca és una prolongació de la primera i està 
relacionada amb la ja coneguda paradoxa dels drets humans. Contra els 
principis universals de la Revolució francesa, el reaccionari Joshep de Maistre 
recordava que al món no hi havia res que poguéssim anomenar homes sinó 
només espanyols, francesos, anglesos i fins i tot perses (si s’acceptava el 
testimoni de Montesquieu, que havia escrit sobre ells). Aquesta burla encertada 
va despullar, segle i mig després, les conseqüències absurdes i tràgiques de 
pretendre defensar els drets humans en un espai econòmic desigual regit 
formalment per l’Estat-Nació. Ja Hannah Arendt va cridar l’atenció sobre el fet 
que, un cop desproveïts de pàtria, de família, de diners, reduïts a la seva pura 
condició humana, els apàtrides i refugiats de la segona Guerra Mundial 
quedaven, per això mateix, al marge de qualsevol dret. Individus purs, els 
homes que salten la tanca de Melilla i destrueixen el seu passaport perquè no 
se’ls retorni a les seves nacions minusobiranes, privats per tant de tota tutela, 
sense recursos i sense nacionalitat. Es transformen en homes, en homes a les 
seques, i no tenen més que la seva despullada condició humana per a resistir. I 
precisament a partir d’aquest moment, i per això mateix, deixen de ser 
subjectes de dret i el seu destí esdevé el desert. El reaccionari Joseph de 
Maistre tenia raó, i qui li dóna és el mateix neoliberalisme capitalista que, al 
mateix temps, segueix proclamant el caràcter sagrat i universal dels drets 
humans. El homes, en tant que homes, no tenen, aquí i ara, cap dret, i tothom 
que no sigui alguna cosa més que home, tothom que no sigui alguna cosa més 
que un individu —espanyol o milionari o mafiós o alguna combinació 
d’aquestes tres coses— només pot aspirar a que l’empresonin o el matin. Els 



espanyols que es passegen ufanosos i orgullosos per la plaça de Marràqueix, 
en si mateixos no són res; i la seva seguretat en ells mateixos, i el menyspreu 
dels altres, i l’assumida invulnerabilitat, no és el resultat de res que hagin fet o 
merescut sinó exclusivament de la possessió d’un passaport el valor aleatori 
del qual pot, de sobte, desaparèixer. 
 
Les pallisses i insults als subsaharians a Melilla són alguna cosa més radical i 
temible que el racisme; són la manifestació d’un antihumanisme bel·ligerant i 
potencialment homicida. El pitjor que es pot dir d’algú és que és només un 
home; el pitjor que es pot fer amb algú és tractar-lo com si fos un home. No hi 
ha res més perillós en aquest món que ser senzillament un home.  O potser sí, 
potser és pitjor encara ser... senegalès. 
 
Proposo a la COPE que proposi als organitzadors del rali París-Dakar de 
bonificar amb alguns segons de premi els pilots que, en el seu córrer vertiginós 
pel desert, atropellin un nen africà que així ja no podrà viatjar a l’Estat espanyol 
en el futur. I proposo a Al-Zawahiri que proposi a Al-Qaida bonificar amb uns 
segons més de paradís els nadius que li trenquin la cama a un turista en una 
botiga de souvenirs de Bali o del Caire, perquè no torni a aquests països de 
vacances. El nihilisme d’uns i d’altres forma part de la sinistra lògica de les 
coses, encara que també la innocència de les víctimes és desigual i al contrari 
d’allò que ens sembla. La diferència entre l’integrisme occidental i l’islamista, en 
qualsevol cas, és que a Occident l’integrisme ja és al poder i és seguit, votat i 
aplaudit per la majoria de la població, que, a més, es passeja per tots els 
racons del món, sense que ningú li ho impedeixi, amb pantalons curts.  
 
 


