LA CULTURA DEL TERROR

Eduardo Galeano

Pedro Algorta, advocat, em mostra el gruixut expedient de I'assassinat de dues
dones. El doble crim havia estat amb ganivet, a finals de 1982, en un suburbi
de Montevideo.

L’acusada, Alma Di Agosto, havia confessat. Portava presa més d’un any; i
semblava condemnada a podrir-se de per vida a la preso.

Com és costum, els policies I'havien violat i I'havien torturat. Després d’'un mes
de continues pallisses, li havien arrencat varies confessions. Les confessions
d’Alma Di Agosto no s’assemblaven molt entre si, com si ella hagués comeés
I'assassinat de molt diverses maneres. En cada confessid hi havia personatges
diferents, pintorescos fantasmes sense nom ni domicili, perqué la picana
eléctrica converteix a qualsevol en fecund novel-lista; i en tots els casos 'autora
demostrava tenir I'agilitat d’'una atleta olimpica, els muscles d’'una forguda de
fira i I'habilitat d’'una matadora professional. Perd el que més sorprenia era el
luxe de detalls: en cada confessid, l'acusada descrivia amb precisid
mil-limétrica robes, gestos, escenaris, situacions, objectes...

Alma Di Agosto era cega.

Els seus veins, que la coneixien i I'estimaven, estaven convenguts de que ella
era culpable:

-Per qué? -pregunta 'advocat.
-Perqué ho diuen els diaris.
-Pero els diaris menteixen -digué I'advocat.

-Es que també ho diu la radio -explicaren els veins-, | la tele!



LA CULTURA DEL TERROR

Eduardo Galeano

Pedro Algorta, abogado, me mostré el gordo expediente del asesinato de dos
mujeres. El doble crimen habia sido a cuchillo, a fines de 1982, en un suburbio
de Montevideo.

La acusada, Alma Di Agosto, habia confesado. Llevaba presa mas de un afio; y
parecia condenada a pudrirse de por vida en la carcel.

Segun es costumbre, los policias la habian violado y la habian torturado. Al
cabo de un mes de continuas palizas, le habian arrancado varias confesiones.
Las confesiones de Alma Di Agosto no se parecian mucho entre si, como si ella
hubiera cometido el asesinato de muy diversas maneras. En cada confesion
habia personajes diferentes, pintorescos fantasmas sin nombre ni domicilio,
porque la picana eléctrica convierte a cualquiera en fecundo novelista; y en
todos los casos la autora demostraba tener la agilidad de una atleta olimpica,
los musculos de una fuerzuda de feria y la destreza de una matadora
profesional. Pero lo que mas sorprendia era el lujo de detalles: en cada
confesion, la acusada describia con precision milimétrica ropas, gestos,
escenarios, situaciones, objetos...

Alma Di Agosto era ciega.

Sus vecinos, que la conocian y la querian, estaban convencidos de que ella era
culpable:

--¢Por qué? --pregunto el abogado.
--Porque lo dicen los diarios.
--Pero los diarios mienten --dijo el abogado.

--Es que también lo dice la radio --explicaron los vecinos--. |Y la tele!



