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Finalitzo aquestes notes en viatge per Africa, animat pel desig d'acomplir, tot i
que tardanament, la meva promesa. Voldria fer-ho tractant el tema del titol.
Crec que podria ser interessant pels lectors uruguaians.

Es habitual sentir de boca dels portaveus capitalistes, com a argument en la
lluita ideoldgica contra el socialisme, I'afirmacié que aquest sistema social o el
periode de construccid del socialisme al que hi estem abocats, es caracteritza
per l'abolicié de l'individu en benefici de I'Estat. No pretendré refutar aquesta
afirmacié des d'una base merament tedrica, sind establir els fets tal i com es
viuen a Cuba i afegir comentaris de caire general. Primer descriuré a grans
trets la historia de la nostra lluita revolucionaria abans i després de la presa del
poder.

Com és sabut, la data precisa en la que s'iniciaren les accions revolucionaries
que culminaren el primer de gener de 1959, fou el 26 de juliol de 1953. Un grup
d'homes dirigits per Fidel Castro ataca la matinada d'aquell dia el quarter de
Moncada, a la provincia d'Orient. L'atac fou un fracas, el fracas es transforma
en desastre i els supervivents acabaren empresonats, per reiniciar, després de
ser amnistiats, la lluita revolucionaria.

Durant aquest procés, en el qual tan sols hi havia gérmens de socialisme,
I'nome era un factor fonamental. En ell s'hi confiava, individualitzat, especific,
amb nom i cognom, i de la seva capacitat d'accié en depenia el triomf o el
fracas del fet encomanat.

Arriba l'etapa de la lluita guerrillera. Aquesta es desenvolupa en dos ambients
diferents: el poble, massa encara adormida a qui calia mobilitzar i la seua
avantguarda, la guerrilla, motor impulsor de la mobilitzacié, generador de
consciéncia revolucionaria i d'entusiasme combatiu. Fou aquesta avantguarda
I'agent catalitzador, qui crea les condicions subjectives necessaries per a la
victoria. També en ella, en el marc del procés de proletaritzacié del nostre
pensament, de la revolucié que s'operava en els nostres habits, en les nostres
ments, l'individu fou el factor fonamental. Cadascu dels combatents de la Sierra
Maestra que assolis algun grau superior en les forces revolucionaries, té una
historia de fets notables en el seu haver. En base a aquests assolia els seus
graus.

Fou la primera época heroica, en la que es disputaven per assolir un carrec de
major responsabilitat, de major perill, sense cap altra satisfaccié que
I'acompliment del deure. En el nostre treball d'educacié revolucionaria, hi



tornam sovint sobre aquest alliconador tema. En I'actitud dels nostres
combatents s'albira I'home del futur.

En altres oportunitats de la nostra historia es repeti el fet de I'entrega total a la
causa revolucionaria. Durant la Crisi d'Octubre o en els dies del cicl6é Flora, vam
veure actes de valentia i sacrifici excepcionals realitats per tot un poble. Trobar
la formula per a perpetuar en la vida quotidiana aquesta actitud heroica, és una
de les nostres tasques fonaments des del punt de vista ideologic.

El gener del 1959 s'establi el govern revolucionari amb la participacio en ell de
diversos membres de la burgesia entreguista. La preséncia de I'Exercit Rebel
constituia la garantia del poder, com a factor fonamental de forga.

Es produiren de seguida contradiccions serioses, resoltes, en primera instancia,
el febrer del '59, quan Fidel Castro assumi el carrec de primer ministre i de cap
de govern. Culminava el procés el juliol del mateix any, en renunciar el
president Urrutia davant la pressio de les masses.

Apareixia en la historia de la Revoluci6 Cubana, ara amb caracter nitids, un
personatge que es repetira sistematicament: les masses.

Aquest ens multifacétic no és, com es pretén, la suma d'elements de la mateixa
categoria (reduits a la mateixa categoria, a més, pel sistema imposat), que
actua com un mans ramat. Es veritat que segueix sense vacil-lar als seus
dirigents, fonamentalment a Fidel Castro, perd el grau en el que ell s'ha
guanyat aquesta confiangca respon precisament a la interpretacié cabal dels
desitjos del poble, de les seves aspiracions, i a la lluita sincera per
I'acompliment de les promeses fetes.

Les masses participaren en la reforma agraria i en la tasca dificil de
I'administracié de les empreses estatals; passa per I'experiéncia heroica de
Playa Girdn; es forja en les lluita contra les diferents bandes de bandolers
armades per la CIA; visqué una de les definicions més importants dels temps
moderns a la Crisi d'Octubre i continua avui treballant en la construccié del
socialisme.

Observades les coses des d'un punt de vista superficial, podria semblar que
tenen rad els que parlen de supeditacio de l'individu a I'Estat, les masses
realitzen amb entusiasme i disciplina inigualables les tasques que el govern
fixa, ja siguin de caire econdomic, cultura, de defensa, esportiu, etcétera. La
iniciativa sorgeix en general de Fidel o I'alt comandament de la revolucio i és
explicada al poble que la pren com a seva. Altres cops, experiéncies locals es
prenen pel partit i el govern per a fer-les generals, tot seguint el mateix
procediment.

Malgrat tot, I'Estat de vegades s'equivoca. Quan es produeix una d'aquestes
equivocacions, es nota una disminucié de l'entusiasme col-lectiu per I'efecte
d'una disminucié quantitativa de cadascun dels elements que la formen, i el
treball es paralitza fins a quedar reduit a magnituds insignificants; és l'instant de



rectificar. Aixi va succeir el mar¢ del 1962 davant d'una politica sectaria
imposada al partit per Anibal Escalante.

Es evident que el mecanisme no basta per a assegurar una successid de
mesures sensates i que hi manca una connexid6 més estructurada amb les
masses. Hem de millorar-la durant el decurs dels proxims anys pero, en el cas
de les iniciatives sorgides des dels estrats superiors del govern utilitzem per ara
el métode gairebé intuitiu d'escoltar les reaccions generals davant el problemes
plantejats.

Mestre en aixd és Fidel amb un mode particular d'integraci6 amb el poble
nomeés pot apreciar-se en veure'l en accido. A les grans concentracions
publiques s'observa una cosa semblant al dialeg de dos diapasons les
vibracions dels quals provoquen altres de noves en linterlocutor. Fidel i les
masses comencen a vibrar en un dialeg d'intensitat creixent fins a assolir el
climax en un final abrupte, coronat pel nostre crit de lluita i victoria.

El dificil d'entendre, per a qui no visqui l'experiéncia de la revolucio, és aquesta
estreta unitat dialéctica existent entre l'individu i les masses, on tots dos
s'interrelacionen i, a la seva vegada, les masses, com a conjunt d'individus,
s'interrelacionen amb els dirigents.

En el capitalisme s'hi poden veure alguns fendmens d'aquesta mena quan
apareixen politics capagos d'aconseguir la mobilitzacié popular, perd si no es
tracta d'un auténtic moviment social, i en aquest cas no és completament licit
parlar de capitalisme, el moviment viura el que la vida de qui l'impulsa o fins a
la fi de les il-lusions populars, imposat pel rigor de la societat capitalista. En
aquesta, I'nome esta dirigit per un fred ordenament que, habitualment, escapa
al domini de la comprensié. L'exemplar huma, alienat, t¢ un invisible cordd
umbilical que el lliga a la societat en el seu conjunt: la llei del valor. Ella actua
en tots els aspectes de la vida, va modelant el seu cami i el seu desti.

Les lleis del capitalisme, invisibles per al comu de les gents i cegues, actuen
sobre l'individu sense que aquest se n'adoni. Només veu I'amplada d'un horitzé
que sembla infinit. Aixi ho presenta la propaganda capitalista que pretén
extreure del cas Rockefeller —veridic o0 no—, una llicd sobre les possibilitat
d'exit. La miséria que és necessaria acumular per a que sorgeixi un exemple
aixi i la suma de roindats que comporta una fortuna d'aquesta magnitud, no
apareixen en el quadre i no sempre és possible per a les forces populars aclarir
aquests conceptes. (Hi pertocaria aqui la disquisici6 sobre com als paisos
imperialistes els obrers van perdent el seu esperit internacional de classe sota
l'influx d'una certa complicitat en I'explotacid dels paisos dependents i com
aquest fet, al mateix temps, llima I'esperit de la lluita de les masses en el propi
pais, perd aquest és un tema que s'escapa de la intencié d'aquestes notes).

Tot i amb tot, es mostra el cami amb esculls que aparentment, un individu amb
les qualitats necessaries pot superar per arribar a la meta. El premi s'albira a la
llunyania; el cami és solitari. A més, és una cursa de llops: sols s'hi pot arribar
sobre el fracas dels altres.



Provaré, ara, de definir l'individu, actor d'aquest estrany i apassionat drama que
és la construccid del socialisme, en la seva doble existéncia d'ésser uUnic i
membre de la comunitat.

Crec que el més senzill és reconeixer la seva qualitat de no-fet, de producte no
acabat. Les tares del passat es traslladen al present en la consciencia
individual i hi cal un treball continu per fer-les erradicar.

El procés és doble, d'una banda actua la societat amb la seva educacié directa
i indirecta, de l'altra, I'individu és sotmet a un procés conscient d'autoeducacié.

La nova societat en formacié ha de competir molt durament amb el passat. Aixo
es fa sentir no només en la consciéncia individual en la que pesen els residus
d'una educacié sistematicament orientada a I'aillament de l'individu, sin6é també
pel propi caracter d'aquest periode de transici®6 amb persisténcia de les
relacions mercantils. La mercaderia és la cel-lula economica de la societat
capitalista; mentre existeixi, els seus efectes es faran sentir en 'organitzaci6 de
la produccié i, consequentment, en la consciencia.

En I'esquema de Marx es concebia el periode de transicié com el resultat de la
transformacié explosiva del sistema capitalista destrossat per les seves
contradiccions; en la realitat posterior s'ha vist com es desprenen de l'arbre
imperialista alguns paisos que constitueixen branques febles, fenomen previst
per Lenin. En aquestos, el capitalisme s'ha desenvolupat el suficient com per
fer sentir els seus efectes, d'un mode o un altre, sobre el poble, perd no sén les
seves propies contradiccions les qui, esgotades totes les possibilitats, fan saltar
el sistema. La lluita d'alliberament contra un opressor extern, la miseéria
provocada per accidents estranys, com la guerra, les consequéncies de la qual
fan recaure les classes privilegiades sobre els explotats, els moviments
d'alliberament destinats a derrocar régims neocolonials, son els factors
habituals de desencadenament. L'acci6 conscient en fa la resta.

En aquests paisos no s'ha produit encara una educacié completa pel treball
social i la riquesa esta lluny d'arribar a les masses mitjangant el simple procés
d'apropiacié. El subdesenvolupament d'una banda i I'habitual fugida de capitals
cap a paisos «civilizats» de l'altra, fan impossible un cami rapid i sense
sacrificis. Resta un gran espai per recorrer en la construccié de la base
economica i la temptacid de seguir els camins trillats de l'interés material, com
a palanca impulsora d'un desenvolupament accelerat, és molt gran.

Hi ha el perill de qué els arbres no ens deixin veure el bosc. En perseguir la
quimera de realitzar el socialisme amb I'ajuda de les armes mellades que ens
va llegar el capitalisme (la mercaderia com a cél-lula econdmica, la rendabilitat,
l'interés material individual com a palanca, etcétera), és pot arribar a un carreré
sense sortida. | s'hi arriba després de recérrer una llarga distancia en la que els
camins es creuen moltes vegades i on es dificil percebre el moment en que
s'erra la ruta. Mentrestant, la base econdmica adaptada ha fet el seu treball de
sapa sobre el desenvolupament de la consciéncia. Per a construir el
comunisme, simultaniament amb la base material cal fer I'home nou.



D'aixd que sigui tant important escollir correctament I'instrument de mobilitzacio
de les masses. Aquest instrument ha de ser de caire moral, fonamentalment,
sense oblidar una correcta utilitzacido de I'estimul material, sobretot de natura
social.

Com ja vaig dir, en moments de perill extrem és facil potenciar els estimuls
morals; per a mantenir la seva vigéncia, és necessari el desenvolupament
d'una consciéncia en la que els valors adquireixin categories noves. La societat
en el seu conjunt s'ha de convertir en una escola gegantina.

Les grans linies del fenomen sén similars al procés de formaciéo de la
consciéncia capitalista en la seva primera época. El capitalisme arriba a la
forca, perd, alhora, educa la gent en el sistema. La propaganda directa es
realitza pels encarregats d'explicar l'ineluctabilitat d'un regim de classe, ja sigui
d'origen divi o per imposicié de la natura com a ens mecanic. Aixo aplaca les
masses que es veuen oprimides per un mal contra el que no és possible la
lluita.

A continuacio ve l'esperanga, i en aixo es diferencia dels anteriors regims de
casta que no donaven cap sortida possible.

Per a alguns continuara vigent encara la formula de casta: el premi als
obedients consisteix en arribar, després de la mort, a uns altres mobns
meravellosos on els bons sén els premiats, amb el que segueix I'antiga tradicio.
Per d'altres, la innovacid; la separacié en classes és fatal, pero els individus
poden sortir de la que pertanyen mitjangant el treball, la iniciativa, etcétera.
Aquest procés, i el d'autoeducaciéo per al triomf, han de ser profondament
hipocrites: és la demostracio interessada de qué una mentida és veritat.

En el nostre cas, I'educacio directa adquireix una importancia molt més gran.
L'explicacié és convincent perqué és veritable; no precisa de subterfugis.
S'exerceix mitjancant l'aparell educatiu de I'Estat en funcié de la cultura
general, técnica i ideologica, per mig d'organismes com el Ministeri d'Educacio i
I'aparell de divulgacid del partit. L'educacié agarra en les masses i la nova
actitud preconitzada va convertint-se en habit; les masses se la van fent seva i
pressiona als qui no s'han educat encara. Aquesta és la forma indirecta
d'educar les masses, tant poderosa com aquella altra.

Pero el procés és conscient; l'individu rep continuament I'impacte del nou poder
social i sent que no esta completament adequat a ell. Sota l'influx de la pressié
que suposa l'educacio indirecta, prova d'acomodar-se a una situacié que sent
justa i que la seva propia manca de desenvolupament I'ha impedit de fer-ho fins
ara. S'autoeduca.

En aquest periode de construccio del socialisme podem veure 'home nou que
va naixent. La seva imatge no esta encara acabada; no podria ser-ho mai ja
que el procés va paral-lel al desenvolupament de noves formes econdmiques.
Sense comptar els qui la seva manca d'educacio els fa anar cap al cami solitari,
a l'autosatisfaccié de les seves ambicions, hi ha qui tot i que dins d'aquest nou
panorama de marxa conjunta, tenen una tendéncia a caminar aillats de les



masses a qui acompanyen. L'important és que els homes van adquirint cada
dia més consciéncia de la necessitat de la seva incorporacié a la societat i,
alhora, de la seva importancia com a motors d'ella.

Ja no marxen completament sols, per camins apartats, cap a llunyanes
esperances. Segueixen la seua avantguarda, constituida pel partit, pels obrers
avangats, pels homes avangats que caminen lligats a les masses i en estreta
comunié amb elles. Les avantguardes tenen I'ull posat en el futur i en la seva
recompensa, perd aquesta no s'albira com a individual; el premi és la nova
societat on els homes tindran caracteristiques diferents: la societat de I'home
comunista.

El cami és llarg i ple de dificultats. De vegades, en perdre la ruta, cal retrocedir;
d'altres, per anar massa rapid, ens apartem de les masses; en ocasions per fer-
ho lentament, sentim proper I'alé dels que ens trepitjen els talons. En la nostra
ambicié de revolucionaris, provem de caminar tant rapid com sigui possible,
obrint camins, perd sabem que hem de nodrir-nos de les masses i que
aquestes només podran avancgar meés rapid si I'animem amb el nostre exemple.

Tot i la importancia que es donen als estimuls morals, el fet de que hi hagi una
divisié en dos grups principals (excloent-hi, és clar, a la fraccié minoritaria dels
que no participen, per una rad o una altra en la construccié del socialisme),
indica la manca relativa de desenvolupament de la consciéncia social. El grup
d'avantguarda és ideologicament més avancat que les masses; aquestes
coneixen els valors nous, pero insuficientment. Mentre en els primers es
produeix un canvi qualitatiu que els permet anar al sacrifici en la seva funcié
d'avangats, els darrers només hi veuen a mitges i cal sotmetre'ls a estimuls i
pressions d'una certa intensitat; és la dictadura del proletariat que s'exerceix no
nomeés sobre la classe derrotada, sind també individualment, sobre la classe
victoriosa.

Tot aixd implica, pel seu éxit complet, la necessitat d'una série de mecanismes,
les institucions revolucionaries. En la imatge de les multituds en marxa cap al
futur, encaixa el concepte d'institucionalitzacié com el d'un conjunt armoénic de
canals, esglaons, represes, aparells ben engrassats que permetin aquesta
marxa, que permetin la seleccid natural dels destinats a caminar a
I'avantguarda i que adjudiquen el premi i el castig als que complisquen o
atempten contra la societat en construccio.

Aquesta institucionalitat de la Revolucié encara no s'ha aconseguida. Cercam
una cosa nova que permeti la perfecta identificacié entre el Govern i el conjunt
de la comunitat, ajustada a les condicions peculiars de la construccié del
socialisme i fugint al maxim dels llocs comuns de la democracia burgesa,
trasplantats a la societat en formacié (com les cambres legislatives, com a
exemple). S'han fet algunes experiéncies dedicades a crear paulatinament la
institucionalitzacié de la Revolucid, perd sense gaire pressa. El fre major que
hem tingut ha estat la por a que qualsevol aspecte formal ens separi de les
masses i de l'individu, ens faci perdre de vista la darrera i la més important
ambicid revolucionaria que és veure a I'home alliberat de la seva alienacié.



No obstant la manca d'institucions, que s'ha de superar gradualment, ara les
masses fan la historia com a conjunt conscient d'individus que lluiten per una
mateixa causa. L'home, en el socialisme, malgrat la seva aparent
estandaritzacid, és més complet; malgrat la manca del mecanisme perfecte per
aixo0, la seva possibilitat d'expressar-se i de fer-se sentir en I'aparell social és
infinitament més gran.

Encara cal accentuar la seva participacié conscient, individual i col-lectiva, en
tots els mecanismes de direccié i de producci6 i lligar-la a la idea de la
necessitat de l'educacio técnica i ideologica, de forma que senti com aquests
processos son estretament interdependents i els seus avencos son paral-lels.
Aixi aconseguira la plena consciéncia del seu ésser social, que equival a la
seva realitzacié plena com a criatura humana, tallades totes les cadenes de
I'alienacio.

Aixo és traduira concretament en la reapropiacio de la seva natura a través del
treball alliberat i I'expressio de la seva propia condicid humana a través de la
culturail'art.

Per tal que es desenvolupi la primera, el treball ha d'adquirir una nova condicio;
la mercaderia-home deixa d'existir i s'instal-la un sistema que otorga una quota
per l'acompliment del deure social. Els mitjans de produccié pertanyen a la
societat i la maquina és només la trinxera on es compleix el deure. L'home
comenca a alliberar el seu pensament del fet enutjés que suposava la
necessitat de satisfer les seves necessitats animals mitjancant el treball.
Comenca a veure's reflectit en la seva obra i a comprendre la seva magnitud
humana a través de l'objecte creat, del treball realitzat. Aixo ja no implica deixar
una part del seu ésser en forga de treball venuda, que ja no li pertany, sind que
significa una emanacié d'ell mateix, una aportacié a la vida comuna on s'hi
reflecteix; I'acompliment del seu deure social.

Fem tot el possible per donar-li al treball aquesta nova categoria de deure
social i unir-lo al desenvolupament de la técnica, d'una banda, el que donara
condicions per una major llibertat, i al treball voluntari d'una altra, basats en
I'apreciacid6 marxista de qué I'nome realment assoleix la seva plena condicio
humana quan produeix sense la compulsié de la necessitat fisica de vendre's
com a mercaderia.

Es clar que encara hi ha aspectes coactius en el treball, fins i tot quan sigui
necessari; 'nome no ha transformat tota la coercid que el rodeja en reflex
condicionat de natura social i encara produeix, en molts casos, sota la pressio
del medi (compulsi6 moral, com diu Fidel). Encara li manca aconseguir la
completa recreacid espiritual davant la seva propia obra, sense la pressio
directa del medi social, pero lligat a ell pels nous habits. Aix0 sera el
comunisme.

El canvi no es produeix automaticament en la consciéncia, com no es produeix
tampoc en l'economia. Les variacions son lentes i no son ritmiques; hi ha
periodes d'acceleracid, altres de pausa i fins i tot, de retrocés.



Cal que considerem, a més, com apuntavem abans, que no estem davant el
periode de transicié pur, tal i com el veia Marx a la Critica del Programa de
Gotha, sind d'una nova fase no prevista per ell; el primer periode de transicié
del comunisme o de la construccié del socialisme. Aquest es desenvolupa en
mig de violentes lluites de classe i amb elements de capitalisme al seu si que
enfosqueixen la comprensio racional de la seva esséncia.

Si a aix0 s'afegeix l'escolasticisme que ha frenat el desenvolupament de la
filosofia marxista e impedit el tractament sistematic del periode, I'economia
politica del qual no s'ha desenvolupat, cal que convinguem en qué encara
estem a les beceroles i és precis dedicar-se a investigar totes les
caracteristiques primordials d'aquest abans d'elaborar una teoria econdmica i
politica de més gran volada.

La teoria que resulti donara indefectiblement preeminéncia als dos pilars de la
construccio: la formacié de I'home nou i el desenvolupament de la técnica. En
tots dos aspectes ens queda molt per fer, perd és menys perdonable
I'endarreriment de la concepcié de la técnica com a base fonamental, ja que
aqui no es tracta d'avancar a les palpentes siné de seguir durant un bon tros el
cami obert pels paisos més avancgats del mon. Per aixd Fidel remarca amb
tanta insisténcia la necessitat de la formacié tecnologica i cientifica de tot el
nostre poble i més encara, de la seua avantguarda.

En el camp de les idees que condueixen a activitats no productives, és més
facil veure la divisid entre la necessitat material i espiritual. Des de fa molt
temps I'hnome prova d'alliberar-se de l'alienacié mitjancant la cultura i I'art. Mor
diariament les vuit i més hores en que actua com a mercaderia per a
ressuscitar en la seva creacio espiritual. Perd aquest remei porta els gérmens
de la propia malaltia: és un ésser solitari que busca comunié amb la natura.
Defensa la seva individualitat oprimida pel medi i reacciona davant les idees
estétiques com a ésser unic l'aspiracio del qual és romandre immaculat.

Es tracta només d'un intent de fuga. La llei del valor no és ja un simple reflex de
les relacions de produccio; els capitalistes monopolistes la rodegen d'un
complicat engranatge que la converteix en una serva docil, fins i tot encara que
els métodes que emprin siguin purament empirics. La superestructura imposa
una mena d'art en el que s'ha d'educar als artistes. Els rebels sén dominats per
la maquinaria i només els talents excepcionals podran crear la seva propia
obra. La resta es converteixen en assalariats avergonyants o son triturats.

S'inventa la investigaci¢ artistica a la que es déna com a definitoria de la
llibertat, perd aquesta «investigacio» té els seus limits imperceptibles fins el
moment de topar amb ells, val a dir, de plantejar-se els problemes reals de
I'nome i de la seva alienacié. L'angunia sense sentit o I'entreteniment vulgar
constitueixen comodes escapaments de la inquietud humana; es combat la
idea de fer de I'art una arma de denuncia.

Si es respecten les lleis del joc s'aconsegueixen tots els honors; els que podria
rebre un mico en fer giravoltes. La condicié és no tractar d'escapar de la gabia
invisible.



Quan la Revolucié prengué el poder es produi I'éxode dels completament
domesticats; els altres, revolucionaris o0 no, veieren un nou cami. La
investigacio artistica guanya un nou impuls. Tot i amb tot, les rutes ja estaven
més o menys tracades i el sentit del concepte fugida s'amaga rere la paraula
llibertat. En els propis revolucionaris es mantingué sovint aquesta actitud, reflex
de l'idealisme burgés a la consciéncia.

A paisos que passaren per un procés similars es pretengué combatre aquestes
tendéncies amb un dogmatisme exagerat. La cultura general es converti
gairebé en un tabu i es proclama el suimmum de l'aspiracié cultural, una
representacio formalment exacta de la natura, convertint-se aquesta, després,
en una representacié mecanica de la realitats social que es volia fer veure; la
societat ideal, quasi sense conflictes ni contradiccions, que hom buscava crear.

El socialisme és jove i té falles.

Als revolucionaris ens manquen, tot sovint, els coneixements i l'audacia
intel-lectual necessaries per fer front a la tasca de desenvolupar un home nou
per métodes diferents als convencionals i els métodes convencionals pateixen
la influéncia de la societat que els crea. (Una altra vegada es planteja el tema
de la relacié entre forma i contingut). La desorientacié és gran i els problemes
de la construccié material ens absorveixen. No hi ha artistes de gran autoritat
que, al seu torn, tinguin una gran autoritat revolucionaria. Els homes del Partit
han de prendre aquesta tasca i cercar l'assoliment de l'objectiu principal:
educar el poble.

Es cerca llavors la simplificacid, el que entén tot el mén, que és el que entenen
els funcionaris. S'anul-la l'auténtica investigacié artistica i es redueix el
problema de la cultura general a una apropiacid del present socialista i del
passat mort (i per tant, no perillés). Aixi neix el realisme socialista sobre la base
de l'art del segle passat.

Pero I'art realista del segle XIX, també és de classe, més purament capitalista,
potser, que aquest art decadent del segle XX, on es transparent I'angunia de
I'nome alienat. El capitalisme en cultura ho ha donat tot i no queda d'ell res més
que l'anunci d'un cadaver pudent en art, la seva decadéncia d'avui. Pero, per
que pretendre cercar en les formes congelades del realisme socialista I'inica
recepta valida? No s'hi pot oposar al realisme socialista «la llibertar», perquée
aquesta encara no existeix i no existira fins al desenvolupament complet de la
nova societat; perd que no es pretengui condemnar totes les formes d'art
posteriors a la primera meitat del segle XIX des de la catedra pontificia del
realisme a tota ultranca, car es cauria en un error proudhonia de retorn al
passat, posant-li camisa de forca a I'expressio artistica de I'home que neix i es
construeix avui.

Hi manca el desenvolupament d'un mecanisme ideolodgic cultura que permeti la
investigacid i arrenqui les males herbes, tant facilment multiplicable en el
terreny adobat de la subvencié estatal.



Al nostre pais, I'error del mecanicisime realista no s'ha donat, perd si un altre
de signe contrari. | ha estat per no comprendre la necessitat de la creacio d'un
home nou, que no sigui qui representi les idees del segle XIX, perd tampoc les
del nostre segle decadent i morbds. Es I'home del segle XXI qui hem de crear,
malgrat que encara sigui una aspiracié subjectiva i no sistematitzada.
Precisament aquest és un dels punts fonamentals del nostre estudi i del nostre
treball i en la mesura que aconseguim éxits concrets sobre una base teodrica, o
que a l'inrevés, extreguem conclusions teoriques de caracter ampli sobre la
base de la nostra investigacié concreta, haurem fet una aportacié valuosa al
marxisme-leninisme, a la causa de la humanitat. La reaccio contra I'hnome del
segle XIX ens ha portat la reincidéncia en el decadentisme del segle XX; no és
una errada massa greu, pero cal que la superem, so no volem obrir un ampli llit
pel revisionisme.

Les grans multituds es van desenvolupament, les noves idees van assolint un
impuls adequat al si de la societat, les possibilitats materials de
desenvolupament integral d'absolutament tots els seus membres, fan molt més
fructifera la seva tasca. El present és de lluita, el futur és nostre.

En resum, la culpabilitat de molts dels nostres intel-lectuals i artistes rau en el
seu pecat original; no son auténticament revolucionaris. Podem provar
d'injectar I'om perqué doni peres, perd simultaniament cal plantar pereres. Les
noves generacions arribaran lliures del pecat original. Les possibilitats de qué
apareguin artistes excepcionals seran major com més es vagi eixamplant el
camp de la cultura i la possibilitat d'expressid. La nostra tasca consisteix en
impedir que la generacié actual, dislocada pels seus conflictes, es perverteixi i
perverteixi a les noves. No hem de crear assalariats docils al pensament oficial
ni «becaris» que visquin a I'ampar del pressupost, que exercitin una llibertat
entre cometes. Ja vindran els revolucionaris que recitin el cant de I'hnome nou
amb l'auténtica veu del poble. Es un procés que demana temps.

A la nostra societat hi juguen un paper el jovent i el Partit.

Particularment important és el primer, per ser l'argil-la maleable amb la que es
pot construir 'hnome nou sense cap de les tares anteriors.

Rep un tracte d'acord amb les nostres ambicions. La seva educacié és com
meés va meés completa i no oblidem la seva integracié al treball des dels primers
moments. Els nostres becaris fan treball fisic a les seves vacances o
simultaniament amb I'estudi. El treball és un premi en determinats casos, un
instrument d'educacié en uns altres, mai un castig. Neix una nova generacio.

El Partit és una organitzacié6 d'avantguarda. Els millors treballadors sén
proposats pels seus companys per a integrar-lo. Aquest és minoritat pero de
gran autoritat per la qualitat dels seus quadres. La nostra aspiracié és que el
Partit sigui de masses, perd0 quan les masses hagin assolit el nivell de
desenvolupament de l'avantguarda, és a dir, quan estiguin educats per al
comunisme. | a aquesta educacio va dirigit el treball. El Partit és I'exemple viu;
els seus quadres han de dictar catedres de laboriositat i de sacrifici, han de
portar, amb la seva accio, les masses, cap al fi de la tasca revolucionaria, la



qual cosa implica anys de dura brega amb les dificultats de la construccié, els
enemics de classes, les xacres del passat, I'imperialisme...

Voldria explicar ara el paper que juga la personalitat, I'home com a individu de
les masses que fan la historia. Es la nostra experiéncia, no una recepta.

Fidel dona a la Revolucié l'impuls als primers anys, la direccid, la tonica
sempre, perd hi ha un bon grup de revolucionaris que es desenvolupen en el
mateix sentit que el maxim dirigent i una gran massa que segueix els seus
dirigents perqué hi té confianga; i hi té fe, perqué ells n'han sabut interpretar els
anhels.

No es tracta de quants quilograms de carn es menja o de quants cops l'any es
pugui anar algu a passejar-se per la platja, ni de quantes coses boniques que
venen de l'exterior es puguin comprar amb els salaris actuals. Es tracta,
precisament, de qué l'individu se senti més ple, amb molta més riquesa interior i
amb molta més responsabilitat. L'individu del nostre pais sap que l'época
gloriosa que li toca viure és de sacrifici; coneix el sacrifici. Els primers el van
conéixer a la Sierra Maestra i per tot arreu on s'hi lluita; després ho hem
conegut a tot Cuba. Cuba és l'avantguarda d'Ameérica i ha de fer sacrificis
perque ocupa el lloc d'avancada, perque indica a les masses d'America Llatina
el cami de la llibertat plena.

Dins el pais, els dirigents han d'acomplir el seu paper d'avantguarda; i, cal dir-
ho amb tota sinceritat, en una revolucio veritable a la que tot es dbéna, de la
qual no s'espera cap retribuci6 material, la tasca del revolucionari
d'avantguarda és alhora magnifica i anguniosa.

Deixeu-me que us digui, exposant-me a semblar ridicul, que el veritable
revolucionari esta guiat per grans sentiments d'amor. Es impossible pensar en
un revolucionari auténtica sense aquesta qualitat. Potser sigui un dels grans
drames del dirigent; ha d'unir a un esperit apassionat una ment freda i prendre
decisions doloroses sense contraure ni un muscul. Els nostres revolucionaris
d'avantguarda han d'idealitzar aquest amor als pobles, a les causes més
sagrades i fer-lo unic, indivisible. No poden baixar amb la seva petita dosi
d'amor quotidiana fins els llocs on I'home comu I'exercita.

Els dirigents de la Revolucio tenen fills que en els seus primers balboteigs, no
aprenen a cridar el pare; dones que han ser part del sacrifici general de la seva
vida per portar la Revolucié al seu desti; el marc dels amics respon
estrictament al marc dels companys de la Revolucié. No hi ha vida fora d'ella.

En aquesta condicions, cal una gran dosi d'humanitat, una gran dosi de sentit
de la justicia i de la veritat per no caure en extrems dogmatics, en
escolasticismes freds, en l'aillament de les masses. Tots els dies s'ha de lluitar
per a que aquest amor a la humanitat es transformi en fets concrets, en actes
que serveixin d'exemple, de mobilitzacié.

El revolucionari, motor ideolodgic de la revolucié dins el seu partit, es consum en
aquesta activitat ininterrompuda que no té cap fi més que la mort, a no ser que



la construccidé s'aconsegueixi a escala mundial. Si el seu afany de revolucionari
s'omple quan les tasques més urgents es veuen realitzades a escala local i
s'oblida l'internacionalisme proletari, la revolucié que dirigeix deixa de ser una
forgca impulsora i s'enfonsa en una mandra comoda, aprofitada pels nostres
enemics irreconciliables, l'imperialisme, que guanya terreny.
L'internacionalisme proletari és un deure perdo alhora és una necessitat
revolucionaria. Aixi eduquem el nostres poble.

Es clar que hi ha perills presents en les actuals circumstancies. No només el
del dogmatisme, no només el de congelar les relacions amb les masses en el
decurs de la gran tasca; també existeix el perill de les febleses en les que s'hi
pot caure. Si un home pensa que, per a dedicar tota la seva vida a la revolucio,
no pot distreure la seva ment per la preocupacié de qué un fill li manqui un
determinat producte, que les sabates de la mainada estiguin trencades, que la
seva familia passi sense un determinat bé necessari, sota aquest raonament
deixa que s'infiltrin els gérmens de la futura corrupcié.

En el nostre cas, hem sostingut que els nostres fills han de tenir i els hi ha de
mancar allo que tenen i alld que els hi manca als fills de 'home comu; i la
nostra familia ho ha de comprendre i lluitar per aixo. La revolucié es fa a través
de I'home, perd I'hnome ha de forjar dia rere dia el seu esperit revolucionari.

Aixi anem anant. Al cap de la immensa columna —no ens avergonyeix ni ens
intimida dir-ho— va Fidel, després, els millors quadres del Partit i,
immediatament, tant a prop que se sent la seva enorme forga, va el poble en el
seu conjunt, solid engranatge d'individualitats que marxen cap a un fi comu;
individus que han assolit la consciéncia del que cal fer; home que lluiten per
sortir del regne de la necessitat i entrar en el de la llibertat.

Aquesta immensa multitud s'ordena; el seu ordre respon a la consciencia de la
seva necessitat, ja no es forga dispersa, divisible en milers de fraccions
disparades a l'espai com fragments d'una granada, que proven d'assolir per
qualsevol mitja, en esforgada lluita amb els seus iguals, una posicio, quelcom
que els permeti suport davant un futur incert.

Sabem que hi ha sacrificis davant nostre i que hem de pagar un preu pel fet
heroic de constituir una avantguarda com a nacio. Nosaltres, dirigents, sabem
que ham de pagar un preu per tenir dret a dir que som el cap del poble que és
el cap d'America. Tots i cadascu de nosaltres paga puntualment la seva quota
de sacrifici, conscients de rebre el premi amb la satisfaccié del deure
acomplert, conscients d'avangar amb tots cap a I'nome nou que s'albira a
I'horitzd.

Permeteu-me provar de fer unes conclusions:

Nosaltres, socialistes, som meés lliures perqué som més plens; som meés plens
per ser més lliures.

L'esquelet de la nostra llibertat completa esta format, en manca la substancia
proteica i el revestiment; els crearem.



La nostra llibertat i el seu suport quotidia tenen color de sang i estan plens de
sacrifici.

El nostre sacrifici €s conscient; quota per a pagar la llibertat que construim.
El cami és llarg i en part desconegut; coneixem les nostres limitacions. Farem
I'nome del segle XXI: nosaltres mateixos.

Ens forjarem en l'accié quotidiana, creant un home nou amb una nova técnica.

La personalitat juga el paper de mobilitzacié i direccid6 quant encarna les més
altes virtuts i aspiracions del poble i no se separa de la ruta.

Qui obre el cami és el grup d'avantguarda, els millors entre els bons, el Partit.

L'argila fonamental de la nostra obra és la joventut, en ella dipositem la nostra
esperanca i la preparem per a prendre de les nostres mans la bandera.

Si els balboteigs d'aquesta carta us aclareixen una mica, ha acomplert I'objectiu
amb que l'envio.

Rebeu el nostre salut ritual, com una encaixada de mans o un «A Maria
Purissiman:
Patria o mort.

* Carlos Quijano, editor del setmanari uruguaia, Marcha, qui publica la carta en
I'edicié del 12 de marg del 1965.



