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Es una pérdua enorme. Ens sembla mentida. Celia Hart Santamaria acaba de
morir juntament amb el seu germa Abel en un accident automobilistic a La
Habana. Ens n’adonarem ahir a la nit. Pablo Kilberg, incansable amic de la
revolucié cubana i de Celia (que son el mateix), ens truca i ens dona la trista
noticia. Just ara, quan ella feia més falta que mai! Molta impoténcia. Una
sensacio molt lletja a la boca, a la gola, a I'estbmac.

Tothom la presenta com “la filla de”. No esta malament. La seva mare va ser
Haydeé Santamaria Cuadrado [1922-1980], militant revolucionaria, emblema i
simbol de la revolucié cubana, companya de Fidel Castro des dels primers
dies, assaltant de la caserna Moncada, fundadora de Casa de las Américas. El
seu pare, Armando Hart Davalos [1930-], dirigent historic de la revolucio
cubana, fundador del Movimiento 26 de julio també juntament amb Fidel,
ministre d’educacié de la revolucio i inspirador de la seva célebre campanya
d’alfabetitzacié. A més dels seus pares, Celia comptava entre els seus familiars
amb Abel Santamaria Cuadrado [1927-1953], col-laborador politic de Fidel des
d’abans del cop d’estat de Batista, després assaltant del quarter Moncada,
capturat viu, torturat i assassinat per la dictadura de Batista.

Perd Celia era molt més que “la filla de” o la “neboda de”. Va tenir, té i tindra
una llum i una brillantor propies. Qui en té algun dubte?

Vaig establir relacié amb Celia a través del seu pare. Fou Armando qui més ens
insisti amb la necessitat de conéixer a Celia. Entre ambdds, pare i filla, hi havia
una relaciéo molt forta, afectiva i emotiva perd també intel-lectual i politica. Tot
escriptor, quan escriu, t¢ en ment un dialeg amb algu. M’'animo a dir que
Armando era un dels interlocutors imaginaris de Celia, igual que Fidel Castro.
Sempre tenia en ment les seves opinions, en un dialeg real o imaginari. Cada
cop que Celia m’escrivia, confessava: “m’'imagino el que estara pensant el meu

pare” o “el que deu pensar Fidel d’aixd que estic dient”, “estic segura de que a
Fidel li deu encantar”.

Vaig arribar a entrar en contacte amb la Celia mitjangcant 'Armando. Fa més
d’'una década, enmig del desert moral i intel-lectual dels anys '90, durant el
regnat ferotge i implacable del neoliberalisme a tot el mén, Armando Hart ens
va escriure després de llegir un treball sobre Marx i el tercer mén publicat a la
revista Casa de las Américas. Entusiasmat com un noiet, ens va enviar una
conferéncia seva sobre el Manifest comunista. A I'intercanvi de cartes i treballs
va seguir I'encontre personal, gracies a I'amic i company Fernando Martinez
Heredia, igualment guevarista com pare i filla.
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El vincle amb Armando es va estrényer. Ell ens prologa un llibre sobre el
marxisme llatinoamerica que lamentablement fins ara no s’ha publicat a Cuba
(tot i que ja estava diagramat i llest). Ala vegada vaig tenir I’honor de prologar-li
un llibre seu sobre Marx, Engels i la condici6 humana. Després, en una de les
seves visites a I'Argentina, Armando Hart va venir com a expositor a la Catedra
Che Guevara. En aquestes conversacions amb el pare, a més de Marti,
Ingenieros, la Reforma Universitaria, Mella, Guiteras i Fidel, de Marx i Engels,
del Che i Freud, sempre sortia el tema de la seva filla Celia. Era recorrent.
Armando |i tenia una admiracié que mai va ocultar. Ens deia, una i altra
vegada: “Celia és com Haydeé [la mare de Celia], perd0 ara en temps del
postmodernisme”.

La primera vegada que la vaig veure, Celia no comencga parlant de la revolucio
llatinoamericana, de Fidel, del Che o de Lenin, Trotski i els bolxevics. No! Quan
encara no haviem obert la boca, les primeres paraules que ens va dir, amb un
somriure ampli d’orella a orella, foren: “Estic molt gelosa de la teva relaci6 amb
el meu pare”. Aixi era ella, tremendament ironica i tendre al mateix temps,
profundament humana, molt estimada per sobre de totes les coses. L’'antitesi
vivent de “I'aparell” impersonal que transforma la politica dels revolucionaris en
qguelcom sense anima, fred, administratiu, burocratic.

Plena d’afecte, de tendresa, d’humanisme, podiem discutir sobre qualsevol
problema de la conjuntura llatinoamericana, de Chavez, del futur de Cuba, dels
gusanos de Miami o del que fos, i a la meitat, sempre, invariablement,
intercalava una broma, un acudit, una ironia o una al-lusié inesperada a un
amor seu, amic meu. Celia parlava, intervenia i escrivia dessacralitzant,
trencant els motlles i les consignes efectistes de volant, desoxidant les formes
pétries dels discursos encartronats i en veu baixa de I'esquerra tradicional. Era
un huraca d’idees. Parlava a una velocitat increible, a vegades dificil de seguir.
Generava molt entusiasme en els joves. Ho he comprovat a Cuba i també a
Argentina. (Fa molt poc temps, germans xilens em deien que pensaven
convidar-la al pais transandi).

En aquests anys conversarem sobre moltes coses, sobre acords mutus i també
sobre matisos diversos. Quan la discussio es posava forta, Celia em disparava
amb un somriure: “Bé, tu saps que jo soc fisica de professid”. | aqui aflorava el
riure. Ens afluixavem i aleshores seguiem.

Celia va jugar un paper enorme a la batalla de les idees dels ultims temps, dins
i fora de Cuba. En el meu modest entendre, la paraula de Celia Hart va ser molt
uatil i molt eficag. Va servir, com diem a Argentina, per “obrir caps”, és a dir, per
fer pensar. Celia ajuda a pensar! Provoca a les diverses tribus de I'esquerra
llatinoamericana obligant-los a escoltar-se mutuament (una tasca gens facil, per
cert).

Als comunistes tradicionals, formats en el mén cultural de la Unié Soviética, els
va empenyer contra la paret i els obliga a abandonar els prejudicis infundats i a
llegir, per fi, a “linnombrable” i “dimoniac” Le6 Trotski, tantes vegades esborrat
de fotos i d’histories per la censura i també per l'autocensura de varies
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generacions educades en I'stalinisme. Encara que fos per discutir-li, hagueren
de posar-se a llegir a Trotski.

Algun que d’altre reacciona amb rancor, pero la majoria adopta una actitud més
suau i racional, va prendre com un desafiament el planteig de Celia i a partir
d’aqui va haver de tornar a pensar i repensar vells dogmes, avui antiquats i
completament ineficagos. Qui podia acusar a Celia de desconéixer el mén
cultural i politic de I'Est europeu, afi a la URSS, aquell que va caure amb el mur
de Berlin, si ella havia viscut anys i havia estudiat fisica, precisament, a la
Republica Democratica Alemanya (RDA)? Qui podia acusar a Celia de ser

“contrarevolucionaria", “quinta columna” o vés a saber qué, si ella estimava -no
sols admirava sin6 que estimava- a Fidel Castro?

Als trotskistes, llatinoamericans pero també europeus, Celia els increpa i els
parla de Fidel i del Che sense pels a la llengua, amb arguments politicament
rigorosos i també amb amor. Els va dir, una i altra vegada, que
I'internacionalisme no es declamava en pamflets i revistes universitaries o en la
retorica de sald, que la revolucid6 cubana va enviar quasi mig milié de
combatents internacionalistes a Angola i a tota América Llatina. Celia els obliga
a clamar per la llibertat dels cinc revolucionaris empresonats a Estats Units. Els
interpella, cada vegada que va poder, perqué abandonessin formules
cristal-litzades i poguessin mirar amb uns altres ulls, no tan prejudiciosos, a
Cuba i a la seva revolucio.

En el cas del maoisme, alguns dels seus dirigents estaven molt enfadats amb
Celia per les seves critiques a Stalin (figura també questionada, sigui dit de
passada, per Armando Hart Davalos en un treball seu on comenta la famosa
biografia d’lsaac Deutscher, autor que va donar a llegir a la seva filla des de
molt jove). A La Habana, al secretari general d’'un partit maoista argenti li vam
presentar a Celia perqué conversés personalment amb ella i pogués
comprendre d’aquesta manera qui era i com pensava, més enlla dels seus
articles, potser d’aquesta manera trencarien alguns prejudicis.

Insistim. La gran virtut de Celia ha consistit en que les seves intervencions, no
sempre planificades ni calculades amb serenitat (la qual cosa li genera no
poques angusties i mals de cap quan la premsa burgesa intentava manipular-la
o tergiversar-la), obligaren a I'esquerra a pensar. A pensar! Aquesta activitat no
sempre practicada quan la pretesa “ortodoxia” del marxisme (sigui quina sigui
la familia ideoldgica en questid, es pertanyi al ghetto que es pertanyi) es
transforma en un salvaconducte per a rumiar i repetir frases fetes, sense
reflexié propia ni pensament critic.

En el mén cultural de les esquerres Celia era mirada com una “rara avis”.
Fidelista trotskista? Critica de la burocracia i el mercat i defensora a mort de la
revolucié cubana? Guevarista encesa que no accepta participar en homenatges
oficials i institucionals al Che? Com és aix0? Que m’ho expliquin!... haura
pensat més d’un.

El que passa és que les massacres i els genocidis militars d’América Llatina,
perpetrats sota mandat de I'imperialisme nord-america, no sols cremaren
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cossos i feren desaparéixer persones. També cremaren llibres i pretengueren
fer desaparéixer pensaments.

La proposta iconoclasta i, en un punt, ecumeénica, de Celia no partia de zero ni
era producte d’'una nova formula alquimista. Era un punt d’arribada. Abans que
ella en fes propaganda amb la seva prosa tan personal, on la brillantor literaria
no era indiferent a la dansa de les muses, altres companys havien intentat
conjugar aquesta sintesis de tradicions culturals i politiques diverses.

Per exemple, Michael Lowy, en el seu llibre “El pensament del Che Guevara”
de 1970 (varies edicions), havia intentat reivindicar el Che en la seva integritat -
no sols com a guerriller heroic sin6 també com a pensador marxista d’alt nivell-,
defensar la revolucié cubana i promoure el guevarisme sense deixar d’inspirar-
se en Leo Trotsky, en Rosa Luxemburg, en el jove Gyorgy Lukacs. Molt a prop
de Lowy, el company Carlos Rossi [pseudonim] va escriure dos anys després,
al 1972, “La revoluci6 permanent a Ameérica Llatina” (es pot consultar a
http://amauta.lahaine.org). Alli Rossi analitzava tota la histdria contemporania
de la nostra América des de les teories del desenvolupament desigual i
combinat i la revolucid permanent, mentre feia seva l'estratégia de la lluita
armada a escala continental de la revolucié cubana i el guevarisme. Dos
antecedents inequivocs de les propostes i els assaigs politics de Celia.

Quan l'any passat, al juny de 2007, Celia ens va demanar que presentéssim a
Argentina el seu llibre “Apunts revolucionaris. Cuba, Venezuela i el socialisme
internacional ([Buenos Aires, Fundacién Federico Engels, 2007], col-leccio
d’'articles seus d’'internet, en gran part publicats pel nostre amic comu i
company Luciano Alzaga, qui va contribuir molt a difondre el pensament de
Celia i a fer-la coneguda fora de Cuba). Alli recordarem aquests dos treballs
“oblidats”, previs al llibre de Celia i precursors amb trenta anys de distancia del
d’ella.

Lluny de qualsevol petulancia o autosuficiéncia, tan comu entre alguns gurus
de I'esquerra académica, ella ni es va ofendre ni es va enfadar. No pretenia
descobrir per enésima vegada la pdlvora. Amb humilitat extrema, quasi
exagerada, Celia va respondre que ella es considerava una “recent arribada” al
mon de la teoria politica i social i reconeixia que els seus plantejaments
heterodoxes (se’ls miri per on se’ls miri) no naixien del no res, sind que
prolongaven una tradicio prévia.

Aquesta era Celia! Aquest gest la pintava de cos sencer. No necessitava
vanagloriar-se de res. Senzillament perqué tenia molt per a dir. Sols els
mediocres necessiten aferrar-se a les formes, perqué manquen de contingut
propi. Aquesta nit, en la presentacié del seu llibre, quasi dos-cents joves
desbordaren el lloc. Celia acaba parlant sobre una taula, rodejada d’'un mar de
militants de diverses tribus d’esquerra (no sols argentina, fins i tot hi havia
sandinistes i Celia discuti amb ells, sense deixar de reivindicar la revoluci6é de
1979). Ella sola va aconseguir reunir les diverses capelletes de la nostra
dividida esquerra, després d’anys i anys d’hegemonia populista, reformista i
postmoderna.
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El propi Léwy fa referéncia a Celia en la seva ultima investigacié sobre el Che i
el guevarisme actual. Quan I'investigador brasiler ens envia els esborranys d’'un
capitol del seu llibre per rebre suggeriments i opinions, li preguntarem: “No hi
inclouras entre els guevaristes actuals al Front Patriotic Manuel Rodriguez
(FPMR) de Xile? | a Celia a Cuba?’. Igualment, amb la mateixa humilitat,
I'historiador i investigador els inclou en I'edicio final. Sobre ella alli Lowy hi fa
referéncia a “els escrits fogosos de Celia Hart” destacant-los entre les ultimes
expressions del guevarisme contemporani (Vegi’'s Michael Lowy i Olivier
Besancenot: Che Guevara: una brasa que encara crema, Paris, Mille et une
nuits, 2007. Capitol “L’herencia guevarista a América Llatina, p. 153). Quan
aquest llibre va guanyar el carrer, els seus dos autors, inspirats en Trotsky pero
també en el Che Guevara, foren acusats immediatament -com si fos quelcom
gravissim- de “guevaristes”...

Irrefrenable, plena d’entusiasme militant, Celia escrivia sempre amb urgéncia.
Enviava als seus amics els seus textos demanant observacions d’ultima hora,
preguntava en quina pagina de quin llibre es troba tal o qual cita i aixi
discutiem, amb franquesa, amb lleialtat, fraternalment, sense dobles missatges,
sense calcular favors institucionals o conveniéncies mesquines.

L’ultim intercanvi que vam tenir fou sobre una subvariant del trostskisme
argenti: el morenisme, corrent que la convida per ultima vegada al nostre pais.
Quan ens va demanar la nostra opinid, vam tornar a reiterar-li el que sempre li
haviem manifestat. Des d'una posici6 de respecte per l'abnegacié d’una
militancia moltes vegades sacrificada, consideravem inocultable, i aixi i
transmetiem a ella, 'enorme distancia que separava en el morenisme una
retorica altiva i una escriptura encesa d’'una prolongada historia mundana,
terrenal, en gran part reformista. Li proporcionarem exemples concrets de la
historia argentina que Celia no tenia per qué conéixer. Conductes no sempre
dignes ni decoroses que, a la nostra manera de veure les coses, no derivaven
de la “maldat” i menys de la “traicié” individual de tal o qual dirigent politic -en
general esforgats i molt sacrificats- sind d’'una concepcié i una estratégia
politica a la nostra manera de veure les coses erronia, moltes vegades
acriticament institucional i electoral.

A partir d'aquest exemple puntual i de molts altres interrogants compartits
durant anys, amb Celia conversarem sobre les polemiques historiques que en
la seva oportunitat enfrontaren als partidaris de Nahuel Moreno amb els de
Mario Roberto Santucho, assassinat per la dictadura militar al 1976 (un dels
principals liders del guevarisme a Argentina i en el sud Llatinoamerica, on
comparti trinxeres i organitzacions amb el xilé Miguel Enriquez, I'uruguaia Raul
Sendic i els germans bolivians Inti i Coco Peredo).

Celia sempre em repetia la mateixa frase, m’ho va transmetre oralment, cara a
cara, en més d’'una conversacio, i també per escrit: “Tu saps, estimat Néstor,
que el meu partit és el del Che Guevara i el de Robi Santucho”. Mai m’ho va
deixar de repetir.

Celia tenia insistencies. Una d’elles era la necessitat de dialeg real i unitat
concreta entre les diverses esquerres. No unitat amb fraccions del poder sin6
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unitat de les esquerres, on les diferéncies no sempre soén contradiccions
antagoniques.

Per exemple, quan al setembre de 2007 el Col-lectiu Amauta i la Catedra Che
Guevara organitzaren un tall de carreteres (Callao i Corrientes, en ple centre
porteny) i una classe publica en defensa dels presos politics, Celia no va fallar.
Juntament a missatges rebuts de tot el mon, I'extensa, emotiva i compromesa
carta que Celia ens envia pels presos representa amb dignitat la veu cubana en
aquesta activitat unitaria, on convergien corrents molt diverses. Celia actuava
eludint qualsevol temptacié de guiar-se per la rad d’Estat. No tenia en ment ni
prioritzava les relacions diplomatiques entre I'Estat del seu pais i el govern de
Kirchner, sind que estava més preocupada per la situacié dels presos politics
argentins aleshores en vaga de fam. Era el més logic.

Més tard, el Col-lectiu Amauta i la Catedra Che Guevara llangaren la iniciativa
d’organitzar un Seminari Guevarista Internacional pel juny de 2008. Celia ens
va tornar a escriure. Ens explica que I'havien convidat per inaugurar un
monument oficial al Che a la ciutat de Rosario (Argentina), on juntament a
sectors d’esquerra també n’hi concorrien altres afins al govern de Kirchner i a
corrents de la socialdemocracia local. Segons el que ella ens va dir, no accepta
aquella invitacid. Ens aclari que ella no buscava lluir-se fent “aportacié de
cognom prestigios”. Tampoc volia contactes oficials del govern argenti ni i
interessaven. Opta per recolzar la iniciativa del Seminari Guevarista
Internacional perdo amb un plantejament propi.

Es va oferir a participar personalment (viatge que no es va poder concretar ja
que els organitzadors no oficials no comptaven amb diners pel seu passatge) i
a més va prometre batallar per convéncer als nombrosos nuclis inspirats en el
trotskisme perqué recolzessin la moguda que es feia en defensa del Che i de la
revolucié cubana. Li aclarirem que probablement aquestes organitzacions no
ho recolzarien, pero ella insisti i tracta de convéncer-los. Aixi ho va fer saber a
varis companys a qui els envia cartes amb els seus reclams. Davant de varies
organitzacions piqueteres llegirem la seva adhesi6 a I'esdeveniment, amb gran
entusiasme.

Per qué Celia recolza aquesta altra iniciativa? Haura estat per amistat
personal? Sincerament no ho crec. Estic segur que també tenia molts amics i
admiradors a les files afins a l'acte oficial. Potser ens equivoquem, perd
sospitem que la seva intencié apuntava sempre a treure el Che del poster i
I'estatua, per a recuperar-lo com qui fou realment, algu indomesticable, que no
generava sospirs condescendents o nostalgics sin6 enfadaments, diatribes i
incomoditats en la societat oficial i en les corrents reformistes que tan
I'injuriaren.

En [l'ultima conversaci6 que vam mantenir abans d’aquest desafortunat
accident, Celia em va trucar per teléfon des de Buenos Aires. Havia estat pocs
dies a Argentina. Quan em va dir que aquesta vegada no podria participar en la
Catedra Che Guevara la vaig insultar afectuosament, donada la confianca
mutua que teniem. Es va posar a riure. Va tornar a demanar disculpes i a partir
d’aqui la conversa va derivar cap als problemes de la politica argentina i el
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debat llatinoamerica sobre la insurgéncia colombiana i els atacs d’Uribe. Celia
tampoc va vacil-lar en aquest tema.

Va comengar amb I'entusiasme de sempre a defensar als germans i germanes
de les FARC colombianes i ens planteja el seu convenciment de que avui més
que mai l'esquerra llatinoamericana en les seves diferents variants i grups
hauria de recolzar a la insurgéncia. La vam interrompre recordant-li que els
telefons a Argentina estan intervinguts per la policia i que no convenia discutir
sobre aquest tema d’aquesta manera. Va riure molt quan li vaig dir que
recordés que no estava a Cuba, i que era millor que reprengués les practiques
dels temps en els que la seva mare i els seu pare havien de resguardar-se dels
cossos repressius i d’intel-ligencia. Aquest fou el nostre ultim dialeg, fa tot just
pocs dies.

Aixi fou sempre Celia. Un tanc vietnamita ingressant a 'ambaixada ianqui, un
tanc soviétic prenent per assalt Berlin. Imparable! Res I'aturava. Un huraca
d’energia militant.

Mai va assumir ni li interessa una posicié “decorativa”. Podria haver viscut
comoda, gaudint, aliena a la politica, dels seus cognoms prestigiosos. Aquesta
opcié no la va seduir en el més minim. Es més, estic segur que la menystenia.
El seu interés sempre era militant, inclus si aixo li comportava “problemes” pels
embolics en els que es ficava. Les seves paraules preferides no eren “a veure
quan ens prenem unes copes” (tot i que també ens les hem pres) siné que
prioritzava invariablement el debat politic, les tasques, els desafiaments
militants a escala continental, sense perdre 'lhumanisme quotidia.

Res de nostalgia pel passat, tota la voluntat posada cap endavant. Potser per
aixo Celia estimava tan a Julio Antonio Mella, qui alguna vegada va escriure
“Tot temps futur ha de ser millor”.

Molt lluny geograficament de Celia perd sempre molt a prop seu en el cor i en
els ideals, li enviem una abragcada enorme al seu pare Armando Hart, als seus
fills, a tota la seva familia, als seus companys de Cuba i de tot el mén, que tan
I'estimaren i I'estimaran.

Estimada companya Celia, fins la victoria sempre!



