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HOME PRES QUE MIRA AL SEU FILL

Mario Benedetti

Al “viejo” hache

Quan era com vos m’ensenyaren els vells

i també les mestres bondadoses i miops

que llibertat o mort era una redundancia

a qui se li ocorria en un pais

on els presidents anaven sense capatassos
que la patria o la tomba era un altre pleonasme
ja que la patria funcionava bé

a les pistes i als pasturatges.

realment botija no en sabien res

pobrets creien que llibertat

era tan sols una paraula aguda

que mort era tan sols greu o plana

i presons per sort una paraula esdruixola

oblidaven posar I'accent en 'lhome

la culpa no era exactament d’ells

sin6 d’altres més durs i sinistres

i aquests si

com ens enganyaren

amb la neta republica verbal

com idealitzaren

la vida regalada de vaques i hisendats

i com ens veneren un exercit
que prenia el seu mate als quarters

un no sempre fa el que vol
un no sempre pot

per aixo estic aqui
mirant-te i trobant-te

a faltar

per aix0 és que no puc despentinar-te la cua
ni ajudar-te amb la taula del nou
ni cosir-te a pilotades

vos sabeu que vaig haver d’escollir altres jocs
i que els vaig jugar en serio

i vaig jugar per exemple als lladres
i els lladres eren policies
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i vaig jugar per exemple a cuit i amagar
i si et descobrien et mataven

i vaig jugar a la taca

i era de sang

botija encara que tinguis pocs anys
crec que se t’ha de dir la veritat
perque no la oblidis

per aixo no t'oculto que em donaren picana
que quasi em rebenten els ronyons

totes aquestes llagues inflamades i ferides
que els teus ulls rodons

miren hipnotitzats

son durissims cops

soén botes a la cara

massa dolor perqueé te’l oculti

massa suplici perqué se m’esborri

perd també és bo que coneguis
que el teu vell calla

o puteja com un boig

que és una bonica forma de callar

que el teu vell oblida tots els numeros
(per aixd no podria ajudar-te amb les taules)
i per tant tots els teléfons

i els carrers i el color dels ulls
i els cabells i les cicatrius

i en quina cantonada

a quin bar

quina parada

quina casa

i recordar-se de vos

de la teva carona

I'ajudava a callar

una cosa és morir-se de dolor

i una altra cosa morir-se de vergonya

per aixo ara

em pots preguntar
i sobretot

puc jo respondre

un no sempre fa el que vol
pero té el dret de no fer
el que no vol
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no ploris més botija

son tonteries

que els homes no ploren
aqui plorem tots

cridem bramulem moquegem cridem
maleim

perqué és millor plorar que trair
perque és millor plorar que trair-se

plora
perd no oblidis
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HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU HIJO

Mario Benedetti

al "viejo" hache

Cuando era como vos me ensenaron los viejos
y también las maestras bondadosas y miopes
que libertad o muerte era una redundancia

a quién se le ocurria en un pais

donde los presidentes andaban sin capangas
que la patria o la tumba era otro pleonasmo

ya que la patria funcionaba bien
en las canchas y en los pastoreos

realmente botija no sabian un corno
pobrecitos creian que libertad

era tan solo una palabra aguda

que muerte era tan solo grave o llana

y carceles por suerte una palabra esdrdjula

olvidaban poner el acento en el hombre



www.somnisdesperts.org Educant la consciéncia, actuant en conseqiiéncia

la culpa no era exactamente de ellos
sino de otros mas duros y siniestros
y éstos si

como nos ensartaron

con la limpia republica verbal

como idealizaron

la vidurria de vacas y estancieros

y como nos vendieron un ejército
que tomaba su mate en los cuarteles

uno no siempre hace lo que quiere
uno no siempre puede

por eso estoy aqui

mirandote y echandote

de menos

por eso es que no puedo despeinarte el jopo
ni ayudarte con la tabla del nueve
ni acribillarte a pelotazos

vos sabés que tuve que elegir otros juegos
y que los jugué en serio

y jugué por ejemplo a los ladrones
y los ladrones eran policias

y jugué por ejemplo a la escondida
y si te descubrian te mataban

y jugué a la mancha

y era de sangre

botija aunque tengas pocos afios
creo que hay que decirte la verdad
para que no la olvides

por eso no te oculto que me dieron picana
que casi me revientan los rifiones

todas estas llagas hinchazones y heridas
que tus ojos redondos

miran hipnotizados

son durisimos golpes

son botas en la cara

demasiado dolor para que te lo oculte
demasiado suplicio para que se me borre

pero también es bueno que conozcas
que tu viejo callo
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o pute6é como un loco
que es una linda forma de callar

que tu viejo olvido todos los numeros
(por eso no podria ayudarte en las tablas)
y por lo tanto todos los teléfonos

y las calles y el color de los ojos
y los cabellos y las cicatrices

y en qué esquina

en que bar

qué parada

qué casa

y acordarse de vos

de tu carita

lo ayudaba a callar

una cosa es morirse de dolor

y otra cosas morirse de verguenza

por eso ahora

me podés preguntar
y sobre todo

puedo yo responder

uno no siempre hace lo que quiere
pero tiene el derecho de no hacer
lo que no quiere

llora nomas botija

son macanas

que los hombres no lloran
aqui lloramos todos

gritamos berreamos moqueamos chillamos
maldecimos

porque es mejor llorar que traicionar
porque es mejor llorar que traicionarse

llora
pero no olvides



