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HOME PRES QUE MIRA AL SEU FILL 
Mario Benedetti 
 
 
Al “viejo” hache 
 
Quan era com vos m’ensenyaren els vells 
i també les mestres bondadoses i miops 
que llibertat o mort era una redundància 
a qui se li ocorria en un país 
on els presidents anaven sense capatassos 
que la pàtria o la tomba era un altre pleonasme 
ja que la pàtria funcionava bé 
a les pistes i als pasturatges. 
 
realment botija no en sabien res 
pobrets creien que llibertat 
era tan sols una paraula aguda 
que mort era tan sols greu o plana 
i presons per sort una paraula esdrúixola 
 
oblidaven posar l’accent en l’home 
 
la culpa no era exactament d’ells 
sinó d’altres més durs i sinistres 
i aquests sí 
com ens enganyaren  
amb la neta república verbal 
com idealitzaren 
la vida regalada de vaques i hisendats 
 
i com ens veneren un exèrcit 
que prenia el seu mate als quarters 
 
un no sempre fa el que vol 
un no sempre pot 
per això estic aquí 
mirant-te i trobant-te 
a faltar 
 
per això és que no puc despentinar-te la cua 
ni ajudar-te amb la taula del nou 
ni cosir-te a pilotades 
 
vos sabeu que vaig haver d’escollir altres jocs 
i que els vaig jugar en serio 
 
i vaig jugar per exemple als lladres 
i els lladres eren policies 
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i vaig jugar per exemple a cuit i amagar 
i si et descobrien et mataven 
i vaig jugar a la taca 
i era de sang 
 
botija encara que tinguis pocs anys 
crec que se t’ha de dir la veritat 
perquè no la oblidis 
 
per això no t’oculto que em donaren picana 
que quasi em rebenten els ronyons 
 
totes aquestes llagues inflamades i ferides 
que els teus ulls rodons 
miren hipnotitzats 
són duríssims cops 
són botes a la cara 
massa dolor perquè te’l oculti 
massa suplici perquè se m’esborri 
 
però també és bo que coneguis 
que el teu vell callà 
o putejà com un boig 
que és una bonica forma de callar 
 
que el teu vell oblidà tots els números 
(per això no podria ajudar-te amb les taules) 
i per tant tots els telèfons 
 
i els carrers i el color dels ulls 
i els cabells i les cicatrius 
i en quina cantonada 
a quin bar 
quina parada 
quina casa 
 
i recordar-se de vos 
de la teva carona 
l’ajudava a callar 
una cosa és morir-se de dolor 
i una altra cosa morir-se de vergonya 
 
per això ara 
em pots preguntar 
i sobretot 
puc jo respondre 
 
un no sempre fa el que vol 
però té el dret de no fer 
el que no vol 
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no ploris més botija 
són tonteries 
que els homes no ploren 
aquí plorem tots 
 
cridem bramulem moquegem cridem 
maleïm 
perquè és millor plorar que trair 
perquè és millor plorar que trair-se 
 
plora 
però no oblidis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU HIJO  
Mario Benedetti 
 
al "viejo" hache  
 
Cuando era como vos me enseñaron los viejos  
y también las maestras bondadosas y miopes  
que libertad o muerte era una redundancia 
a quién se le ocurría en un país 
donde los presidentes andaban sin capangas 
que la patria o la tumba era otro pleonasmo 
ya que la patria funcionaba bien  
en las canchas y en los pastoreos 
 
realmente botija no sabian un corno 
pobrecitos creían que libertad 
era tan sólo una palabra aguda 
que muerte era tan sólo grave o llana 
y cárceles por suerte una palabra esdrújula 
 
olvidaban poner el acento en el hombre 



www.somnisdesperts.org  Educant la consciència, actuant en conseqüència 

 
la culpa no era exactamente de ellos 
sino de otros más duros y siniestros 
y éstos sí 
cómo nos ensartaron 
con la limpia república verbal 
cómo idealizaron 
la vidurria de vacas y estancieros 
 
y cómo nos vendieron un ejército 
que tomaba su mate en los cuarteles 
 
uno no siempre hace lo que quiere 
uno no siempre puede 
por eso estoy aquí 
mirándote y echándote 
de menos 
 
por eso es que no puedo despeinarte el jopo 
ni ayudarte con la tabla del nueve 
ni acribillarte a pelotazos 
 
vos sabés que tuve que elegir otros juegos  
y que los jugué en serio 
 
y jugué por ejemplo a los ladrones 
y los ladrones eran policías 
 
y jugué por ejemplo a la escondida  
y si te descubrían te mataban 
y jugué a la mancha  
y era de sangre 
 
botija aunque tengas pocos años 
creo que hay que decirte la verdad  
para que no la olvides 
 
por eso no te oculto que me dieron picana 
que casi me revientan los riñones 
 
todas estas llagas hinchazones y heridas 
que tus ojos redondos  
miran hipnotizados  
son durísimos golpes 
son botas en la cara 
demasiado dolor para que te lo oculte 
demasiado suplicio para que se me borre 
 
pero también es bueno que conozcas  
que tu viejo calló 
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o puteó como un loco 
que es una linda forma de callar 
 
que tu viejo olvidó todos los números 
(por eso no podría ayudarte en las tablas) 
y por lo tanto todos los teléfonos 
 
y las calles y el color de los ojos 
y los cabellos y las cicatrices 
y en qué esquina 
en qué bar 
qué parada 
qué casa 
 
y acordarse de vos 
de tu carita 
lo ayudaba a callar 
una cosa es morirse de dolor 
y otra cosas morirse de verguenza 
 
por eso ahora  
me podés preguntar  
y sobre todo 
puedo yo responder 
 
uno no siempre hace lo que quiere 
pero tiene el derecho de no hacer 
lo que no quiere 
 
llorá nomás botija 
son macanas 
que los hombres no lloran 
aquí lloramos todos 
 
gritamos berreamos moqueamos chillamos 
maldecimos 
porque es mejor llorar que traicionar 
porque es mejor llorar que traicionarse 
 
llorá 
pero no olvides 
 


