

## VUIT DE MARÇ

*Gioconda Belli*

Clareja amb cabells llargs el dia corbat de les dones,  
Que poc és un sol dia, germanes, que poc  
perquè el món acumuli flors front a les nostres cases!  
Del bressol on vam néixer fins la tomba on dormirem  
-tota l'atropellada ruta de les nostres vides-  
haurien de pavimentar de flors per celebrar-nos  
(que no es facin com a la Princesa Diana que no va veure, ni escoltà  
les florides avingudes postrades de pena de Londres)  
Nosaltres volem veure i olorar les flors.  
Volem flors dels que no s'alegraren quan vam néixer femelles  
enlloc de mascles,  
Volem flors dels que ens tallaren el clítoris  
I dels que ens embenaren els peus  
Volem flors de qui no ens portaren al col·legi perquè  
cuidéssim als germans i ajudéssim a la cuina  
o carreguéssim al bebè per a donar més llàstima quan demanéssim almoïna  
Volem flors de qui ens enfundà en vestits almidonats  
I ens prohibí pujar als arbres com els nois  
Flors del que es ficà al llit de nit i ens tapà la boca per  
violar-nos mentre la nostra mare dormia  
Volem flors del que ens pagà menys pel treball més pesat  
I del que ens acomiadà quan se n'adonà que estàvem embarassades  
Volem flors del qui ens condemnà a mort forçant-nos a parir  
a risc de les nostres vides  
Volem flors del que es protegeix del mal pensament  
obligant-nos al vel i a cobrir-nos el cos  
Del que ens prohibeix sortir al carrer sense un home que ens escorti  
Volem flors dels que ens cremaren per bruixes  
I ens tancaren per boges  
Flors del que ens pega, del que s'emborratxa  
Del que es beu irredent la paga del menjar del mes  
Volem flors de les que intriguen i aixequen falsos  
Flors de les que s'acarnissen contra les seves filles, les seves mares i les  
seves nores  
I alberguen ponzoïna en el seu cor per a les del seu mateix gènere  
Volem flors de les envejoses, les falsàries, les mojigates,  
les que es penedeixen d'haver estat i es falsifiquen  
malversant els poders vitals de l'espècie.

Tantes flors serien necessàries per a assecar els humits pantans  
on l'aigua dels nostres ulls es fa fang;  
arenes movedisses empassant-nos i escupint-nos,  
de les que tenaces, una a una, haurem de sorgir  
si és que ha de perdurar la terra ferma.

Clareja amb els cabells llargs el dia corbat de les dones.  
Volem flors avui. El què ens pertoca.  
El jardí del que ens expulsaren.

## OCHO DE MARZO

Gioconda Belli

*Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres,  
¡Qué poco es un solo día, hermanas, qué poco  
para que el mundo acumule flores frente a nuestras casas!  
De la cuna donde nacimos hasta la tumba donde dormiremos  
-toda la atropellada ruta de nuestras vidas-  
deberían pavimentar de flores para celebrarnos  
(que no nos hagan como a la Princesa Diana que no vio, ni oyó  
las floridas avenidas postradas de pena de Londres)  
Nosotras queremos ver y oler las flores.  
Queremos flores de los que no se alegraron cuando nacimos hembras  
en vez de machos,  
Queremos flores de los que nos cortaron el clítoris  
Y de los que nos vendaron los pies  
Queremos flores de quienes no nos mandaron al colegio para que cuidáramos  
a los hermanos y ayudáramos en la cocina  
o cargáramos al bebé para dar más lástima cuando pidiéramos limosna  
Queremos flores de quien nos confundió en vestidos almidonados  
Y nos prohibió subirnos a los árboles como los muchachos  
Flores del que se metió en la cama de noche y nos tapó la boca para violarnos  
mientras nuestra madre dormía  
Queremos flores del que nos pagó menos por el trabajo más pesado  
Y del que nos corrió cuando se dio cuenta que estábamos embarazadas  
Queremos flores del que nos condenó a muerte forzándonos a parir  
a riesgo de nuestras vidas  
Queremos flores del que se protege del mal pensamiento  
obligándonos al velo y a cubrirnos el cuerpo  
Del que nos prohíbe salir a la calle sin un hombre que nos escolte  
Queremos flores de los que nos quemaron por brujas  
Y nos encerraron por locas  
Flores del que nos pega, del que se emborracha  
Del que se bebe irredento el pago de la comida del mes  
Queremos flores de las que intrigan y levantan falsos  
Flores de las que se ensañan contra sus hijas, sus madres y sus nueras  
Y albergan ponzoña en su corazón para las de su mismo género  
Queremos flores de las envidiosas, las falsarias, las mojigatas,  
las que se arrepienten de haber sido y se falsifican  
malversando los poderes vitales de la especie.*

*Tantas flores serían necesarias para secar los húmedos pantanos  
donde el agua de nuestros ojos se hace lodo;  
arenas movedizas tragándonos y escupiéndonos,  
de las que tenaces, una a una, tendremos que surgir  
si es que ha de perdurar la tierra firme.*

*Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres.  
Queremos flores hoy. Cuánto nos corresponde.  
El jardín del que nos expulsaron.*