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Pluja 
Finestra porta aigua sobre fulles 
vent passa arrossegant faldilles 
llots porten troncs 
arbres pinten estrelles tolls de sang 
fronteres d’un dia que s’ha de lluitar 
sense remei sense més alternativa que la lluita 
Rere de cortina molla 
escric dits sobre gallets 
guerres grans 
dolors mida ulls de mares 
gotejant xàfecs incontenibles 
venen els cossets gelats morts 
baixen de la muntanya els nois 
amb les seves hamaques recuperades de la contra 
mengem poc hi ha poc volem menjar tots 
mans grans blanques volen matar-nos 
però férem hospitals llits 
on dones criden naixements 
tot el dia passem palpitant 
tum tum tam tam 
venes d’indis repeteixen història: 
No volem fills que siguin esclaus 
flors surten de taüts 
ningú mor a Nicaragua 
Nicaragua el meu amor la meva noieta violada 
aixecant-se component-se la faldilla 
caminant rere de l’assassí seguint-lo 
muntanya avall muntanya amunt 
no passaran diuen els ocellets 
no passaran diuen els amants que fan l’amor 
que fan fills que fan pa que fan trinxeres 
que fan uniformes que fan cartes pels mobilitzats 
Nicaragua el meu amor la meva negre miskita suma branca 
pal de maig a la Laguna de Perlas 
vents huracanats baixant San Juan avall 
no passaran i plou sobre els barrets 
que caminen rastrejant el rastre de les bèsties 
i no els donen descans els persegueixen els treuen 
del pit de la pàtria els arranquen treuen la mala herba 
no la deixen que arreli 
volem blat de moro arròs frijoles 
que arrelin les llavors a les terres on 
camperol guarda en caixa de fusta títol de Reforma Agrària 
no passin els diables anunciant la bona nova del perdó 
als que veieren ranxos cremar 



i veí assassinat davant la seva dona i els seus fills 
Nicaragua la meva noieta 
balla sap llegir parla amb la gent 
li explica el seu conte surt en avions a explicar el seu conte 
camina per tot el món amb el seu conte a les espatlles 
parla fins i tot pels colzes en diaris d’idiomes incomprensibles 
crida es posa brava furiosa 
sembla mentida quanta baralla dóna i com resisteix 
avions mines piranyes bombes malediccions en anglès 
discursos sobre com baixar el cap 
i no es deixa es deixa anar empren carreres 
i allà va el General i el pujol els coets reactius 
les columnes verdes avançant despalant 
fent ingenis de sucre 
rius de llet cases escoles 
xavals explicant la seva història 
coixejant sortits de l’hospital 
agafant bus per tornar al nord 
vent que sacseja la por 
nasquérem per a això 
riem per a això 
entre dents caminem la ràbia i l’esperança 
no ens deixen no els deixem ni a sol ni a ombra 
país petit però complidor 
Nicaragua llança llançada atrevida brava euga 
estables de Chontales on Nadine 
somnia cavalls 
i somniem en sortidor 
tenim una fàbrica de somnis 
somnis en sèrie pels descreguts 
aquí ningú surt sense la seva esgarrapada a la consciència 
ningú passa sense que li passi res 
país de bojos il·luminats poetes pintors 
raigs de llums escoles de dansa 
conferències internacionals salons de protocol 
policies escolars renyant dolçament 
carn i os de gent que encerta i s’equivoca 
que prova i torna a provar 
aquí tot es mou malucs de dona ballant 
sonant ganes de viure davant mòmies 
parlant de la mort volent guanyar el seu passatge de retorn 
en fulles impreses que surten a la tarda amb les seves mentides 
i les seves ràbies d’histèrica frustrada 
enveja de la noia que es balanceja, es mima, 
tanca l’ull ven empanades ven pintures 
fa milícies va al parc inventa l’amor 
encén els malinxes s’amaga per desconcertar 
surt caminant enmig de baionetes calades 
fa circ i fires i resa 
i creu en la vida i en la mort 



i allisa espases de foc 
perquè a ningú li quedi més decisió 
que paradís terrenal 
o cendres 
pàtria lliure 
o morir. 
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Lluvia 
Ventana trae agua sobre hojas 
viento pasa arrastrando faldas 
lodos llevan troncos 
árboles pintan  estrellas charcos de sangre 
fronteras de un día que hay que pelear 
sin remedio sin más alternativa que la lucha 
Detrás de cortina mojada 
escribo dedos sobre gatillos 
guerras grandes 
dolores tamaño ojos de madres 
goteando aguaceros incontenibles 
vienen los cuerpecitos helados muertos 
bajan de la montaña los muchachos 
con sus hamacas recuperadas de la contra 
comemos poco hay poco queremos comer todos 
manos grandes blancas quieren matarnos 
pero hicimos hospitales camas 
donde mujeres gritan nacimientos 
todo el día pasamos palpitando 
tum tum tam tam 
venas de indios repiten historia: 
No queremos hijos que sean esclavos 
flores salen de ataúdes 
nadie muere en Nicaragua 
Nicaragua mi amor mi muchachita violada 
levantándose componiéndose la falda 
caminando detrás del asesino siguiéndolo 
montaña abajo montaña arriba 
no pasarán dicen los pajaritos 
no pasarán dicen los amantes que hacen el amor 
que hacen hijos que hacen pan que hacen trincheras 



que hacen uniformes que hacen cartas para los movilizados 
Nicaragua mi amor mi negra miskita suma rama 
palo de mayo en la Laguna de Perlas 
vientos huracanados bajando San Juan abajo 
no pasarán y llueve sobre los sombreritos 
que andan husmeando el rastro de bestias 
y no les dan descanso los persiguen los sacan 
del pecho de la patria los arrancan sacan la hierba mala 
no la dejan que pegue 
queremos maíz arroz fríjoles 
que peguen las semillas en las tierras donde 
campesino guarda en caja de madera título de Reforma Agraria 
no pasen los diablos anunciando la buena nueva del perdón 
a los que vieron ranchos arder 
y vecino asesinado frente a su mujer y sus hijos 
Nicaragua mi muchachita 
baila sabe leer platica con la gente 
le cuenta su cuento sale en aviones a contar su cuento 
anda por todo el mundo con su cuento a tuto 
habla hasta por los codos en periódicos de idiomas incomprensibles 
grita se pone brava furiosa 
parece mentira cuánta bulla mete y cómo resiste 
aviones minas pirañas bombas maldiciones en inglés 
discursos sobre cómo bajar la cabeza 
y no se deja se suelta pega carreras 
y allá va el General y la colina los cohetes reactivos 
las columnas verdes avanzando despalando 
haciendo ingenios de azúcar 
ríos de leche casas escuelas 
chavalos contando su historia 
renqueando salidos del hospital 
agarrando bus para volver al norte 
viento que se sacude el miedo 
nacimos para esto 
reímos por esto 
entre dientes andamos la rabia y la esperanza 
no nos dejan no los dejamos ni a sol ni a sombra 
país chiquito pero cumplidor 
Nicaragua lanza lanzada atrevida chúcara yegua 
Potreros de Chontales donde Nadine 
sueña caballos percherones 
y soñamos en surtidor 
tenemos una fábrica de sueños 
sueños en serie para los descreídos 
aquí nadie sale sin su arañazo en la conciencia 
nadie pasa sin que le pase nada 
país de locos iluminados poetas pintores 
chorros de luces escuelas de danza 
conferencias internacionales salones de protocolo 
policías escolares regañando dulcemente 



carne y hueso de gente que acierta y se equivoca 
que prueba y vuelve a probar 
aquí todo se mueve caderas de mujer bailando 
sonando ganas de vivir ante momias 
hablando de la muerte queriendo ganar su pasaje de regreso 
en hojas impresas que salen por la tarde con sus mentiras 
y sus rabias de histérica frustrada 
envidia de la muchacha que se contonea, se chiquea, 
cierra el ojo vende tamales vende pinturas 
hace milicias va al parque inventa el amor 
enciende los malinches se esconde para desconcertar 
sale andando en medio de bayonetas caladas 
hace circo y ferias y reza 
y cree en la vida y en la muerte 
y alista espadas de fuego 
para que a nadie le quede más decisión 
que paraíso terrenal 
o cenizas 
patria libre 
o morir. 


