

NICARAGUA AIGUA FOC

Gioconda Belli

Pluja

Finestra porta aigua sobre fulles
vent passa arrossegant faldilles
llots porten troncs
arbres pinten estrelles tolls de sang
fronteres d'un dia que s'ha de lluitar
sense remei sense més alternativa que la lluita
Rere de cortina molla
escric dits sobre gallets
guerres grans
dolors mida ulls de mares
gotejant xàfecs incontenibles
venen els cossets gelats morts
baixen de la muntanya els nois
amb les seves hamaques recuperades de la contra
mengem poc hi ha poc volem menjar tots
mans grans blanques volen matar-nos
però férem hospitals llits
on dones criden naixements
tot el dia passem palpitant
tum tum tam tam
venes d'indis repeteixen història:
No volem fills que siguin esclaus
flors surten de taüts
ningú mor a Nicaragua
Nicaragua el meu amor la meva noieta violada
aixecant-se component-se la faldilla
caminant rere de l'assassí seguint-lo
muntanya avall muntanya amunt
no passaran diuen els ocellets
no passaran diuen els amants que fan l'amor
que fan fills que fan pa que fan trinxeres
que fan uniformes que fan cartes pels mobilitzats
Nicaragua el meu amor la meva negra miskita suma branca
pal de maig a la Laguna de Perlas
vents huracanats baixant San Juan avall
no passaran i plou sobre els barrets
que caminen rastrejant el rastre de les bèsties
i no els donen descans els persegueixen els treuen
del pit de la pàtria els arranquen treuen la mala herba
no la deixen que arrelhi
volem blat de moro arròs frijoles
que arrelin les llavors a les terres on
camperol guarda en caixa de fusta títol de Reforma Agrària
no passin els diables anunciant la bona nova del perdó
als que veieren ranxos cremar

i veí assassinat davant la seva dona i els seus fills
Nicaragua la meva noieta
balla sap llegir parla amb la gent
li explica el seu conte surt en avions a explicar el seu conte
camina per tot el món amb el seu conte a les espatlles
parla fins i tot pels colzes en diaris d'idiomes incomprensibles
cria es posa brava furiosa
sembla mentida quanta baralla dona i com resisteix
avions mines piranyes bombes malediccions en anglès
discursos sobre com baixar el cap
i no es deixa es deixa anar empren carreres
i allà va el General i el pujol els coets reactius
les columnes verdes avançant despalant
fent ingenis de sucre
rius de llet cases escoles
xavals explicant la seva història
coixejant sortits de l'hospital
agafant bus per tornar al nord
vent que sacseja la por
nasquérem per a això
riem per a això
entre dents caminem la ràbia i l'esperança
no ens deixen no els deixem ni a sol ni a ombra
país petit però complidor
Nicaragua llança llançada atrevida brava euga
estables de Chontales on Nadine
somnia cavalls
i somniem en sortidor
tenim una fàbrica de somnis
somnis en sèrie pels descreguts
aquí ningú surt sense la seva esgarrapada a la consciència
ningú passa sense que li passi res
país de bojós il·luminats poetes pintors
raigs de llums escoles de dansa
conferències internacionals salons de protocol
policies escolars renyant dolçament
carn i os de gent que encerta i s'equivoca
que prova i torna a provar
aquí tot es mou malucs de dona ballant
sonant ganes de viure davant mòmies
parlant de la mort volent guanyar el seu passatge de retorn
en fulles impreses que surten a la tarda amb les seves mentides
i les seves ràbies d'històrica frustrada
enveja de la noia que es balanceja, es mima,
tanca l'ull ven empanades ven pintures
fa milícies va al parc inventa l'amor
encén els malinxes s'amaga per desconcertar
surt caminant enmig de baionetes calades
fa circ i fires i resa
i creu en la vida i en la mort

i allisa espases de foc
perquè a ningú li quedi més decisió
que paradís terrenal
o cendres
pàtria lliure
o morir.

NICARAGUA AGUA FUEGO

Gioconda Belli

Lluvia

*Ventana trae agua sobre hojas
viento pasa arrastrando faldas
lodos llevan troncos
árboles pintan estrellas charcos de sangre
fronteras de un día que hay que pelear
sin remedio sin más alternativa que la lucha
Detrás de cortina mojada
escribo dedos sobre gatillos
guerras grandes
dolores tamaño ojos de madres
goteando aguaceros incontenibles
vienen los cuerpecitos helados muertos
bajan de la montaña los muchachos
con sus hamacas recuperadas de la contra
comemos poco hay poco queremos comer todos
manos grandes blancas quieren matarnos
pero hicimos hospitales camas
donde mujeres gritan nacimientos
todo el día pasamos palpitando
tum tum tam tam
venas de indios repiten historia:
No queremos hijos que sean esclavos
flores salen de ataúdes
nadie muere en Nicaragua
Nicaragua mi amor mi muchachita violada
levantándose componiéndose la falda
caminando detrás del asesino siguiéndolo
montaña abajo montaña arriba
no pasarán dicen los pajaritos
no pasarán dicen los amantes que hacen el amor
que hacen hijos que hacen pan que hacen trincheras*

que hacen uniformes que hacen cartas para los movilizados
Nicaragua mi amor mi negra miskita suma rama
palo de mayo en la Laguna de Perlas
vientos huracanados bajando San Juan abajo
no pasarán y llueve sobre los sombreritos
que andan husmeando el rastro de bestias
y no les dan descanso los persiguen los sacan
del pecho de la patria los arrancan sacan la hierba mala
no la dejan que pegue
queremos maíz arroz frijoles
que peguen las semillas en las tierras donde
campesino guarda en caja de madera título de Reforma Agraria
no pasen los diablos anunciando la buena nueva del perdón
a los que vieron ranchos arder
y vecino asesinado frente a su mujer y sus hijos
Nicaragua mi muchachita
baila sabe leer platica con la gente
le cuenta su cuento sale en aviones a contar su cuento
anda por todo el mundo con su cuento a tuto
habla hasta por los codos en periódicos de idiomas incomprensibles
grita se pone brava furiosa
parece mentira cuánta bulla mete y cómo resiste
aviones minas pirañas bombas maldiciones en inglés
discursos sobre cómo bajar la cabeza
y no se deja se suelta pega carreras
y allá va el General y la colina los cohetes reactivos
las columnas verdes avanzando despaldando
haciendo ingenios de azúcar
ríos de leche casas escuelas
chavalos contando su historia
renqueando salidos del hospital
agarrando bus para volver al norte
viento que se sacude el miedo
nacimos para esto
reímos por esto
entre dientes andamos la rabia y la esperanza
no nos dejan no los dejamos ni a sol ni a sombra
país chiquito pero cumplidor
Nicaragua lanza lanzada atrevida chúcaro yegua
Potreros de Chontales donde Nadine
sueña caballos percherones
y soñamos en surtidor
tenemos una fábrica de sueños
sueños en serie para los descreídos
aquí nadie sale sin su arañazo en la conciencia
nadie pasa sin que le pase nada
país de locos iluminados poetas pintores
chorros de luces escuelas de danza
conferencias internacionales salones de protocolo
policías escolares regañando dulcemente

carne y hueso de gente que acierta y se equivoca
que prueba y vuelve a probar
aquí todo se mueve caderas de mujer bailando
sonando ganas de vivir ante momias
hablando de la muerte queriendo ganar su pasaje de regreso
en hojas impresas que salen por la tarde con sus mentiras
y sus rabias de histérica frustrada
envidia de la muchacha que se contonea, se chiquea,
cierra el ojo vende tamales vende pinturas
hace milicias va al parque inventa el amor
enciende los malinches se esconde para desconcertar
sale andando en medio de bayonetas caladas
hace circo y ferias y reza
y cree en la vida y en la muerte
y alista espadas de fuego
para que a nadie le quede más decisión
que paraíso terrenal
o cenizas
patria libre
o morir.