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Quan vaig acceptar escriure aquest article per a 'Lutherische Monatshefte', vaig 
agafar el seu tema com un desafiament. 
 
El simple fet d'haver-lo reconegut com a tal em va obligar a assumir front a ell 
una actitud crítica i no ingènua. 
 
Aquesta actitud crítica, en sí mateixa, implica la penetració en la “intimitat” 
mateixa del tema, en el sentit de descobrir-lo cada cop més. Així, aquest article, 
al ser la resposta que procuro donar al desafiament, es converteix en un altre 
desafiament als seus possibles lectors. És que la meva actitud crítica enfront al 
tema em compromet en un acte de coneixement i aquest exigeix, no sols un 
objecte cognoscible, sinó també un altre subjecte coneixedor, com jo. 
 
Conèixer, que és sempre un procés, suposa una situació dialògica. No hi ha, 
estrictament parlant, un “jo penso”, sinó un “nosaltres pensem”. No és el “jo 
penso” el que constitueix el “nosaltres pensem”, sinó pel contrari és el 
“nosaltres pensem” el que em permet pensar. 
 
En la situació gnoseològica, l'objecte de coneixement no és el terme del 
coneixement dels subjectes coneixedors sinó la seva mediació. 
 
El tema que tinc davant meu, com a nucli de la meva reflexió, no pot ser el 
terme del meu acte de conèixer perquè és i ha de ser l'objecte que estableix les 
relacions cognoscents entre jo i els probables lectors de l'article, com a 
subjectes, també, de coneixement. 
 
Així, voldria realment convidar-los a assumir aquest paper, negant-se així a 
transformar-se en simples recipients del meu anàlisi. 
 
Això significa que, al escriure, no puc ser un simple narrador de quelcom que 
considero com un 'fet donat', sinó que pel contrari haig de ser una ment crítica, 
inquieta, curiosa, constantment en cerca, admetent-me com si estigués amb els 
lectors, qui a la vegada han de recrear l'esforç de la meva cerca. 
 
La única diferència entre els lectors i jo, amb relació al mateix tema, és que, 
mentre jo estic enfront d'ell, compromès amb la seva clarificació i fixant cada 
cop més la meva curiositat sobre ell, els lectors estaran, per una banda, també 
enfront d'ell però, per altra, enfront a la meva comprensió d'ell, que expresso en 
el meu article. 
 
En efecte, llegir, com un acte d'estudiar, no és un simple passatemps, sinó una 
tasca seriosa, en la que els lectors procuren clarificar les dimensions opaques 



del seu estudi. 
 
D'aquesta manera, llegir és reescriure i no memoritzar els continguts de la 
lectura. Hem de superar la comprensió ingènua de l'acte de llegir i estudiar com 
un acte de “menjar”. Des del punt de vista d'aquesta falsa concepció que 
podríem anomenar, amb Sartre, “concepció nutricionista del coneixement”1, els 
qui llegeixen i estudien han de fer-ho per arribar a ser “intel·lectualment 
grassos”. D'aquí l'ús d'expressions com “gana de coneixement”, “set de saber”, 
tenir o no “ganes de saber”. 
 
És la mateixa falsa concepció que es troba il·luminant la pràctica educativa com 
un acte de transferència de coneixement. En aquesta pràctica, és com si els 
educadors fossin els posseïdors del coneixement, mentre que els educands 
serien “recipients buits” que han d'omplir-se amb els dipòsits dels educadors. 
D'aquesta manera, els educands no tenen per què preguntar ni qüestionar, 
donat que la seva actitud no pot ser una altre que al de rebre passivament el 
coneixement que els educadors dipositen en ells. 
 
Si el coneixement fos quelcom estàtic i la consciència quelcom buit, que 
ocupés un determinat espai en el cos, aquesta pràctica educativa seria la 
correcta. Però aquest no és el cas. El coneixement no és una cosa feta i 
acabada i la consciència és “intencionalitat” cap al món. 
 
En el nivell humà, el coneixement implica la constant unitat d'acció i reflexió 
sobre la realitat. Com presències en el món, els éssers humans són cossos 
conscients que el transformen, obrant i pensant, el que els permet conèixer a 
nivell reflexiu. Precisament a causa d'això podem prendre la nostra pròpia 
presència en el món com a objecte del nostre anàlisi crític. D'aquí que, tornant 
sobre les experiències anteriors, podem conèixer el coneixement que 
tinguerem en elles. 
 
Com més capaços siguem de descobrir la raó de ser de per què som com 
estem sent, tant més ens serà possible assolir també la raó de ser de la realitat 
en la que estem, superant així la comprensió ingènua que podem tenir d'ella. 
 
Això és precisament el que haurem de fer -els lectors i jo- en relació amb el 
tema d'aquest article. 
 
En el moment en que l'escric, tan com en el moment en que els lectors llegeixin 
el que estic escrivint ara, hem d'exercir aquell anàlisi crític abans mencionat. És 
a dir, hem de tenir, com objecte de la nostra reflexió, les nostres experiències o 
les experiències d'altres subjectes en el camp que estiguem tractant d'entendre 
millor. Així ens serà possible, en diferents moments, i no necessàriament al 
mateix nivell, començar a percebre la comprensió real del context lingüístic: “el 
procés de 'l'alfabetització' política”, en que el substantiu alfabetització apareix 
metafòricament. Considerant la presència d'aquesta metàfora, em sembla que 
la millor manera de començar el nostre anàlisi seria estudiar, encara que sigui 
ràpidament, el procés de l'alfabetització d'adults, des del punt de vista lingüístic 
-que per lo demés també és polític- sobre el qual es basa la metàfora. 
 

                                                 
1Jean-Paul Sartre, Situations I, París, Librairie Gallimard, 1959. 



Això implica, metodològicament, algunes consideracions entorn a les diferents 
pràctiques en el camp de l'alfabetització d'adults, que a la vegada impliquen 
diferents maneres d'entendre als analfabets. 
 
Les pràctiques antagòniques que reflecteixen aquestes formes de percebre als 
analfabets són, per una banda, les que acostumo a anomenar 
“domesticadores”, i per l'altre, l'alliberadora.2 
 
Després de discutir la primera d'aquestes pràctiques, en algunes de les seves 
principals característiques, a la llum de la meva experiència a Amèrica Llatina, 
discutiré com veig la segona. 
 
La primera, com a pràctica “domesticadora”, no importa que els educadors en 
tinguin consciència o no, té com a connotació central la dimensió manipuladora 
en els relacions entre educadors i educands, en que òbviament els segons són 
els objectes passius de l'acció dels primers. D'aquesta manera els 
alfabetitzants, com a éssers passius, han de ser “omplerts” per les paraules 
dels educadors, enlloc de ser convidats a participar creativament en el procés 
del seu aprenentatge. Les paraules generadores escollides pels educadors, 
dins del seu marc cultural de referència, són presentades als alfabetitzants com 
si fossin quelcom separat de la vida. Com si llenguatge-pensament fos possible 
sense realitat. D'altra banda, en aquesta pràctica educativa, les estructures 
socials mai es discuteixen com un problema que s'ha de descobrir: pel contrari, 
són mitologitzades mitjançant diferents formes d'acció que reforcen la 
“consciència falsa” dels alfabetitzants. 
 
De totes maneres, al fer la crítica d'aquesta pràctica, penso que és necessari 
aclarir que l'educador burgès conscient -no importa si és professor primari, 
secundari o universitari o si treballa en el sector de l'educació d'adults- no pot 
fer altra cosa que comprometre's en una forma d'acció d'aquest tipus. 
 
Seria en veritat una actitud ingènua esperar que les classes dominants 
desenvolupessin una forma d'educació que permetés a les classes dominades 
percebre les injustícies socials en forma crítica. 
 
Una comprovació d'aquest tipus demostra la impossibilitat d'una educació 
neutre. Per la consciència ingènua, tot i així, una afirmació com aquesta pot ser 
interpretada com si jo estigués dient que, no sent neutra, l'educació ha de ser 
(o es sempre) la pràctica a través de la qual els educadors no respecten 
l'expressivitat dels educands. 
 
Això és precisament el què caracteritza l'educació “domesticadora”, però no la 
de caràcter alliberador. En aquesta última, pel contrari, l'educació és el 
procediment pel qual l'educador convida als educands a conèixer, a descobrir 
la realitat en forma crítica. Així, quan aquella procura estimular la “consciència 
falsa” dels educands, perquè resulti més fàcil la seva adaptació a la realitat, la 
segona no pot ser un esforç pel qual l'educador imposa la llibertat als 
educands. 

                                                 
2Això, tot i així, no significa que el simple fet de desenvolupar una pràctica d'aquest tipus sigui suficient 

per alliberar a les classes oprimides. Significa que aquesta pràctica ajuda a l'alliberament en la mesura 
en què contribueix a que els alfabetitzants comprenguin la seva realitat en termes crítics. 



 
És que, mentre que en l'educació domesticadora existeix una dicotomia 
necessària entre els que manipulen i els que són manipulats, en l'educació per 
l'alliberament no hi ha subjectes que alliberin i subjectes que siguin alliberats. 
En aquest procés no hi pot haver dicotomia entre els pols. 
 
Així, el primer procés és, en sí, prescriptiu; el segon, dialògic. 
 
Per això, l'educació per la “domesticació” és un acte de transferència de 
“coneixement”, mentre que l'educació per l'alliberament és un acte de 
coneixement i un mètode d'acció transformadora que els éssers humans han 
d'exercir sobre la realitat. 
 
D'aquesta manera, el procés d'alfabetització d'adults, vist des del punt de vista 
alliberador, és un acte de coneixement, un acte creador, en que els 
alfabetitzants desenvolupen el paper de subjectes cognoscents tant com els 
educadors. Òbviament, aleshores, els alfabetitzants no són vistos com a 
“atuells buits”, simples recipients de les paraules de l'educador. 
 
Des d'aquest punt de vista, a més, els alfabetitzants no són éssers marginals 
que necessiten ser recuperats o rescatats. Enlloc de ser vistos així, són 
considerats com a membres de la gran família dels oprimits per qui la solució 
no està en aprendre a llegir històries alienades, sinó en fer història i ser fets per 
ella. 
 
Si ara comencem a considerar el problema de “l'alfabetització” política, sembla 
que el nostre punt de partida ha de ser l'anàlisi de què és “l'analfabet” polític. 
 
Si des del punt de vista lingüístic l'analfabet és aquell o aquella que no sap 
llegir i escriure, “l'analfabet” polític -no importa si sap llegir i escriure o no- és 
aquell o aquella que té una percepció ingènua dels éssers humans en les 
seves relacions amb el món, una percepció ingènua de la realitat social que, 
per a ell o ella, és un fet donat, quelcom que és i no que està sent.3 
 
Una de les seves tendències és fugir de la realitat concreta -una forma de 
negar-la- perdent-se en visions abstractes del món. 
 
De qualsevol manera, no li és possible escapar de la realitat en la qual 
continua, tot i que sense assumir críticament la seva presència en ella. 
 
Si és un científic, tracta “d'amagar-se” en el que considera la neutralitat de la 
seva activitat científica, indiferent al ús que se'n faci dels seus descobriments, 
sense interessar-se ni tan sols per pensar al servei de qui treballa. Gairebé 
sempre, quan se l'interroga sobre això, respon vagament que està al servei 
dels interessos de la humanitat. 
 
Si és un religiós, estableix la impossible separació entre mundanitat i 
transcendència. 
                                                 
3En aquest sentit, molts analfabets i semianalfabets, des del punt de vista lingüístic, són, tot i així, 

políticament “instruïts”, molt més que certs lletrats instruïts. I en això no hi ha cap raó per espantar-se. 
La pràctica política d'aquells, la seva experiència en els conflictes -en el fons la veritable dida de la 
consciència- els ensenya el que els últims no aprenen o no aconsegueixen aprendre en els seus llibres. 



 
Si opera en el camp de les ciències socials, tracta la societat, en quant a 
objecte del seu estudi, com si ell no en formés part. En la seva decantada 
imparcialitat, s'aproxima a la realitat en estudi amb “guants” i “màscares” per no 
contagiar ni contagiar-se... 
 
La seva concepció de la història és mecanicista i fatalista. La història és el que 
fou i no el que està sent i en el qual es gesta el que està per venir. El present 
és quelcom que ha de ser normalitzat i el futur, la repetició del present, el que 
significa el manteniment del status quo. 
 
A vegades, tot i així, “l'analfabet” polític percep el futur, no com a repetició del 
present sinó com a quelcom preestablert, predeterminat. Són aquestes visions 
domesticadores del futur. La primera domestica el futur reduint-lo al present, 
que ha de ser repetit; la segona el redueix a quelcom inexorable. Ambdues 
neguen als éssers humans com a éssers de la praxis i, al fer-ho, neguen també 
la història. Ambdues pateixen de falta d'esperança. 
 
“L'analfabet” polític, experimentant un sentiment d'impotència front a la 
irracionalitat d'una realitat alienant i totpoderosa, procura refugiar-se en la falsa 
seguretat de l'objectivisme. A vegades, enlloc d'aquest refugi, es dedica 
plenament a pràctiques activistes. Potser es podria comparar a “l'analfabet” 
polític, entregat a aquestes pràctiques, amb l'altre analfabet, el que llegint 
mecànicament un text, no percep d'aquesta manera el que llegeix. 
 
En cap d'aquests casos pot comprendre als éssers humans com a presències 
en el món, com a éssers de la praxis, és a dir, de l'acció i la reflexió sobre el 
món. 
 
La dicotomia entre teoria i pràctica, la universalitat d'un coneixement exempt de 
condicionament històrico-sociològic, el paper de la filosofia com a explicació del 
món i instrument per a la seva acceptació, l'educació com a pura exposició de 
fets, com a transferència de valors abstractes, de l'herència d'un saber cast, tot 
això són creences que la consciència ingènua de “l'analfabet” polític sempre 
proclama. 
 
Per a una consciència d'aquest tipus és difícil entendre la veritable 
impossibilitat de teoria sense pràctica, de pensament sense acció 
transformadora sobre el món, saber per saber, teoria que sols expliqui la 
realitat i l'educació neutra. 
 
D'altra banda, com més refinada és la consciència ingènua de “l'analfabet” 
polític, més refractari es torna a la comprensió crítica de la realitat. 
 
En la primera part d'aquest article, vaig dedicar algun temps a analitzar el 
procés d'alfabetització per a la domesticació. 
 
Ara voldria discutir, també en línies generals, alguns aspectes del què penso 
que ha de ser l'educació des d'un punt de vista crític. Aquella en que, per la 
desmitologització de la realitat, s'ajudin educadors i educands en al superació 
de “l'analfabetisme” polític. 
 



De tant en quant faré referències a angles analitzats anteriorment. Espero que 
aquests retorns, enlloc d'irritar als meus lectors, ens ajudin a ells i a mi en la 
millor clarificació del nostre tema comú. 
 
Començaré afirmant o reafirmant que, si no superem la pràctica de l'educació 
com a pura transferència d'un coneixement que sols descriu la realitat, 
bloquejarem l'emergència de la consciència crítica, reforçant així 
“l'analfabetisme” polític. 
 
Hem de superar aquest tipus d'educació -si la nostra opció és realment 
revolucionària- i canviar-la per una altra, en que conèixer i transformar la 
realitat siguin exigències recíproques.4 
 
Hi ha un punt d'importància fonamental que és precís subratllar en al superació 
de la pràctica educativa domesticadora i el seu canvi per l'alliberadora. Em 
refereixo a la impossibilitat d'una praxis veritablement alliberadora si l'educador 
segueix el model “domesticador”. 
 
Mentre que aquest és sempre l'educador dels educands, l'educador per a 
l'alliberament ha de “morir” com a educador exclusiu dels educands a fi de 
renéixer, en el procés, com a educador-educand dels educands. D'altra banda, 
ha de proposar als educands que també “morin” com a exclusius educands de 
l'educador a fi de que reneixin com a educands-educadors de l'educador-
educand. 
 
Sense aquesta “mort” mútua i sense aquest mutu “renaixement”, l'educació per 
a l'alliberament és impossible. 
 
Això no significa, òbviament, que l'educador desaparegui com si fos una 
presència innecessària. Al rebutjar la manipulació, mai vaig acceptar 
l'espontanieisme. 
 
L'educació, ja sigui com a instrument de reproducció de la ideologia dominant o 
com a mètode d'acció transformadora revolucionària, exigeix sempre aquesta 
presència. Hi ha, tot i així, una diferència radical entre les dues formes d'estar 
present i de ser una presència. Freinet, per parlar sols d'un dels grans 
pedagogs contemporanis inscrits en la perspectiva alliberadora, mai va deixar 
d'estar present, però tampoc exacerbà mai la seva presència al punt de 
transformar la presència dels educands en ombra de la seva. 
 
S'imposa, realment, a l'educador d'aquesta línia, estar alerta al fet de que, en el 
mateix moment en que s'inicia el procés, està preparant-se per a “morir” com a 
exclusiu educador de l'educand. No pot ser un educador per a l'alliberament si 
no fa més que substituir el contingut de la pràctica burgesa per un altre, 
mantenint però la forma d'aquella pràctica. 
 
En el fons, han de viure la significació profunda de la Pascua. 
 
                                                 
4No em sembla necessari recalcar que una educació d'aquest tipus no pot ser posada en pràctica per les 

classes dominants. Lo lamentable, tot i així, és que no ho sigui en una societat que ha fet la revolució 
o que no sigui experimentada pels moviments revolucionaris, en el seu esforç d'organització de les 
classes dominades. 



Per aquesta raó, un dels equívocs tràgics d'algunes societats socialistes, del 
que almenys Cuba i Xina són excepcions, resideix en que no han estat 
capaces, en termes profunds, de superar el caràcter “domesticador” de 
l'educació burgesa, a l'herència de la qual s'hi suma la de l'estalinisme. 
 
Així, gairebé sempre, l'educació socialista es confon amb la reducció del 
pensament marxista -un pensament que, en sí mateix, no pot ser “engabiat”- a 
taules que és precís “digerir”. 
 
D'aquesta manera, els seus educadors cauen en la mateixa pràctica 
“nutricional” que caracteritza a l'educació domesticadora. 
 
Perpetuant l'escola com a instrument de control social, dicotomitzant ensenyar i 
aprendre, obliden l'advertència fonamental de Marx en al seva tercera Tesis 
sobre Feuerbach: “el propi educador necessita ser educat”. 
 
D'aquesta manera, estimulen “l'analfabetisme” polític, a través d'una educació 
que, en contradicció amb els veritables objectius socialistes, desdialectitza el 
pensament. 
 
La persistència de la ideologia burgesa, en alguns dels seus aspectes, 
s'expressa en una estranya espècie d'idealisme segons el qual, aconseguida la 
transformació de la societat burgesa, automàticament es crea “un nou món”. 
 
En realitat, però, aquest nou món no sorgeix així. És creat en el procés 
revolucionari que, havent de ser permanent, no s'esgota amb l'arribada de la 
revolució al poder. La creació d'aquest món nou que mai ha de ser “sacralitzat” 
exigeix la participació conscient de les grans masses populars, la superació de 
la dicotomia treball manual – treball intel·lectual i una forma d'educació que no 
repeteixi la burgesa. 
 
Aquest és un dels grans mèrits de la revolució cultural xinesa: el de rebutjar 
tota concepció estàtica, antidialèctica, immobilista de la història. D'aquí la 
permanent mobilització del poble, en el sentit de crear i recrear la seva societat 
conscientment. Ser conscient, a Xina, no és un eslògan ni una frase feta: ser 
conscient és la forma radical de ser dels éssers humans. 
 
Hi ha quelcom, tot i així, en el que he d'insistir per evitar possibles 
incomprensions en les que potser m'hi hagi estat ficant des del començament 
d'aquest article. 
 
Em refereixo, precisament, al paper de la consciència en la pràctica 
alliberadora. 
 
Començaré per dir que, en una posició dialèctica, no m'és possible acceptar la 
separació ingènua entre consciència i món. Quan ho fem, caiem o en les 
il·lusions de l'idealisme o en els errors del mecanicisme.5 
 

                                                 
5“Hi ha dues maneres de caure en l'idealisme: la primera consisteix en dissoldre lo real en subjectivitat; 

l'altre en negar tota subjectivitat real en interès de l'objectivitat”. Jean Paul Sartre, Search for a 
method, Nova York, Vintage Books, 1968, p.33. 



Així, la paraula “conscientització”, amb la que, en general, em refereixo al 
procés pel qual els éssers humans s'insereixen críticament en l'acció 
transformadora, no ha de ser entesa com una manifestació idealista. 
 
Si la nostra visió és dialèctica, ni subjectivista per una banda ni mecanicista per 
l'altre, no podem, en el procés de conscientització, atribuir-li a la consciència un 
paper que no té, el de transformar la realitat. Però tampoc podem reduir la 
consciència a un simple reflex de la realitat. 
 
En la conscientització, un dels angles més importants serà el de provocar el 
reconeixement del món, no com un “món donat”, sinó com un món “donant-se” 
dialècticament. 
 
D'aquesta manera, la conscientització implica la constant clarificació del que 
queda amagat dins de nosaltres mentre ens movem en el món, no 
necessàriament agafant-lo com a objecte de la nostra reflexió crítica.6 
 
Sé molt bé que la conscientització, pel què implica aquesta reflexió crítica sobre 
la realitat com a quelcom donant-se, i també l'anunci d'una altra realitat, no pot 
prescindir de l'acció transformadora sense la qual l'anunci no es concreta. 
 
Sé molt bé que la simple superació de la percepció ingènua de la realitat, 
reemplaçada per una percepció crítica, no és suficient perquè les classes 
oprimides s'alliberin. Per a això necessiten organitzar-se revolucionàriament i 
revolucionàriament transformar la realitat. Aquesta organització exigeix, tot i 
així, una acció conscient que implica la clarificació del que es troba opac en la 
“visió de fons de la consciència”. 
 
És per això mateix que la creació de la nova realitat, anunciada en la crítica 
revolucionària de l'antiga, no esgota el procés de conscientització: aquest és 
tant permanent com la revolució veritable. 
 
Si els éssers humans, com a éssers transformadors, queden “adherits” a la 
nova realitat, resultant de la seva acció, seran submergits en una nova 
“obscuritat”. 
 
La conscientització que ocorre com a procés en un moment donat ha de 
continuar en el que segueix, en que la realitat transformada assumeix un nou 
perfil. 

                                                 
6Sobre aquest assumpte vegis Karel Kosik, Dialéctica do concreto, Río de Janeiro, Editora Paz e Terra. 


