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Els de la meva generació, que van encarnar el Seixanta-vuit entre els trenta-cinc i els
quaranta  anys,  ja  massa  grans  per  ser  estudiants  en  revolta  i  massa  joves  per  ser
venerables ancians que defugien l'enfrontament, s'han vist durant llarg temps xantatjats
per la classe obrera. Millor dit, no per la pròpia classe, els pobres, amb tots els problemes
que tenien, sinó pels seus adoradors burgesos d'esquerres, que apel·lant al naixement
d'una ciència proletària, et preguntaven quin sentit tenia seguir ocupant-se de Dante, de
Kant o de Joyce. I com, d'una o altra manera, el que es volia era seguir parlant d'això
inclús en una facultat ocupada (n'hi havia prou amb voler-ho i era perfectament possible)
ens esforçàvem per demostrar com, a la llarga, conèixer a Dante o a Joyce també podia
contribuir a la redempció de la classe obrera.

Ni què dir de l'alleugeriment que molts de nosaltres vam sentir al descobrir que s'havia
acabat el temps en que els obrers no tenien res a perdre, excepte les seves cadenes,
perquè, podent perdre el televisor, la nevera, la petita cilindrada i el poder veure a moltes
'velinas' totes les nits, ja votaven a Berlusconi i a Bossi -desviant la seva pròpia indignació
dels  capitalistes als  extracomunitaris.  El  comportament  dels  proletaris  d'antany s'havia
convertit en el típic del subproletariat. Per fi -es va exclamar-, ja no hem de fer-nos càrrec
de la classe obrera! Que són més pobres ara que fa alguns anys? Ells són els que han
preferit les rondes als sindicats. Lliures del xantatge de la classe obrera, ara escriurem no
només sobre Dante, sinó inclús sobre Burchiello i,  com el protagonista de 'A rebours',
posarem sobre la nostra alfombra persa una tortuga amb la closca incrustada de rubís,
turqueses, aigües marines i crisoberlis verd espàrrec.

Mal  humors  a  part,  la  classe  obrera  s'ha  tornat  invisible:  els  obrers,  com ha  dit  Ilvo
Diamanti,  ja no constitueixen una massa crítica i  només ens n'adonem que existeixen
quan moren en algun accident laboral. Trobo aquesta cita quasi al principi d'un pamflet,
molt irritat i molt amarg, de Furio Colombo, 'La paga' (Saggiatore, 14). Pel títol i per una
imatge més aviat  stajanovista  que hi  ha  a la  coberta  podria  pensar-se en un  discurs
diferent sobre la classe obrera, però en aquest libel no s'anomena a la classe obrera, com
si ja, amb la desqualificació dels sindicats, la fi de les ideologies, el naixement de nous
partits que han absorbit des de la dreta als descontents que en altres temps s'ubicaven a
l'esquerra, aquestes denominacions haguessin perdut tot el seu interès. En aquest llibre
no es parla de la desaparició de la classe dels treballadors, sinó de la desaparició del
treball.

La idea pot semblar estranya, però, pensant-ho bé, entre la desregulació, l'enfonsament
dels imperis financers, la caiguda de les Borses, gerents que deixen el seu despatx com
una caixa de cartró sota el braç i un bonus estratosfèric a la cartera, el menyspreu del
treball es difon per tot arreu, a les declaracions oficials i a la política de tres al quart. A la
Confindustria [la Confederació dels Empresaris] li segueix semblant sempre excessiu el
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cost  del  treball,  les  empreses  fan  tot  el  possible  per  dissoldre  els  grans  centres  de
producció entre una pluralitat de persones que no es coneixen entre sí, s'asseuen davant
un ordinador lluny de la capital i treballen projectes senes cap garantia de continuïtat; la
transformació  de les grans companyies  de llocs en els  que es produïa  (i  per  tant  es
necessitava mà d'obra  especialitzada)  en paquets  que es venen i  revenen i  que,  per
consegüent,  resulten més atractius al  mercat  financer  com més s'hagin alleugerit  dels
costos laborals, han portat a acceptar sense indignació ni estupor les campanyes contra
els  sindicats  (que ja es consideren sangoneres parasitàries)  i  inclús contra  els  propis
treballadors. I heus ací, pot ser que fins massa fidel al programa d'un libel, la descripció
d'un ministre [d'Administració Pública, Brunetta], el veritable objectiu del qual “no és portar
justícia  i  meritocràcia  a  l'administració  pública”  sinó  “denigrar  el  treball,  humiliar-lo,
ridiculitzar-lo  i  desmentir-lo,  mostrar  el  flanc  poc  fiable  i  una  mica  innoble  dels
funcionaris”.

Però,  a  part  de  les  intencions  de  Brunetta,  es  perfila  un  altre  fenomen:  si  abans  el
problema era proporcionar-li suficient temps lliure a qui treballa, avui se'ns regala a tots
un 'temps buit', el de l'espera d'un primer treball, entre un acomiadament i la firma d'un
nou contracte eventual, entre el principi i el final d'una cassa integrazione [similar a l'ERE].
En fi, com se li pot demanar que es reconegui com a classe, amb problemes comuns, a
qui, si és que encara treballa, ho fa cada cop menys junt a altres, durant períodes cada
cop més curts i veu el treball ja no com a quelcom que es respecta sinó que es suporta,
com un accident la vida del qual és cada cop més breu, si una miraculosa automatització
que ni tan sols requereix operadors a la consola resoldrà els problemes econòmics i tots
gaudirem d'una lliure i infinita circulació de 'subprimes'?


