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La victoria sobre el nazisme havia reforgat la posicié internacional de la Unié Soviética
fins al punt que el nombre d'intel-lectuals comunistes europeus que, a linici de la
postguerra, s'atrevien a criticar la politicade Stalin era més aviat reduit. Tot i aixi existien,
sobretot a Franga, alguns nuclis opositors de tendéncia trotskista que treballaven, gairebé
inutilment, per intentar contrarestar la influéncia que [I'estalinisme exercia sobre el
moviment obrer d'arreu del mén. Fou en aquest context que un grup constituit el 1946
dins la secci6é francesa de la IV Internacional va prendre consciéncia de la situacio i,
davant del que ells consideraven "la superficialitat de les concepcions trotskistes",
decidiren apartar-se'n i avancar per una altra via. El problema fonamental de I'época,
deien els membres d'aquest grup, era "la naturalesa de la burocracia obrera i sobretot de
la burocracia estalinista". Aquest plantejament apareixia el mes de marg de 1949 en el
primer exemplar del seu organ d'expressio: la revista Socialisme ou Barbarie; una
publicacié que, anys a venir, seria considerada per molts experts com I'embri6 ideologic
del Maig del 68. El grup dels sociobarbars estava format principalment per Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort, Jean-Frangois Lyotard, Pierre Souyri... i també per un catala
fill del barri de Gracia: Albert Masé i March.

La preséncia d'Albert Masé dins el grup de Socialisme ou Barbarie no responia a la
casualitat sind a un pas endavant en la fascinant progressié d'un jove nascut el 1918 a
Barcelona i que era dipositari d'una llarga experiéncia tant en politica com en ['accio
directa. "Vaig coneixer Albert Maso pels volts del 1934 en un miting del Bloc Obrer i
Camperol de Gracia -explica Wilebaldo Solano, aleshores membre de la Joventut
Comunista Ibérica, les Joventuts del BOC- pero la nostra relacié es va consolidar a partir
de la Revolucié d'Octubre. Mas6 va formar part dels grups armats que en aquella ocasio
van intentar continuar la lluita fins al final".

Al seu torn, Carmel Rosa, un altre membre de les Joventuts del BOC, va conéixer Maso
més 0 menys en la mateixa eépoca; en un moment en qué aquest jove arriat no tenia gaire
més de 16 anys i havia d'escapar-se de casa per anar a les reunions perqué el seu pare
no el deixava sortir de nit. "Maso6 pertanyia al BOC de Gracia -explica Rosa-, un dels
nuclis més actius i dinamics del partit. Havia estudiat a I'escola Blanquerna i va ser alla on
va adquirir consciencia de classe, ja que el seu pare era un modest treballador. Maso veia
la Blanquerna com una escola de catalanisme benpensant i per aixo va evolucionar cap a
posicions revolucionaries".

D'aquesta manera, durant la Revolucié d'Octubre del 1934 Masé va formar part d'una
columna que, resistint-se a donar-la per acabada, es va dirigir a peu des de Barcelona
fins a Sabadell, on la revolta va trigar més hores a ser sufocada. Més endavant, el juliol
del 1936, va participar activament també en la lluita contra l'aixecament militar a
Barcelona. Unes setmanes després, ja enmig de la Guerra Civil, va retrobar-se amb
Carmel Rosa a les milicies del POUM que lluitaven al front d'Osca. "Mas6 era un home
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fred i calculador -diu Rosa-, perd mostrava sempre una actitud molt entusiasta i era
basicament un home d'acci6. Tenia, a més, un bon discurs i una gran capacitat d'analisi
politica. L'anomenavem "l'intel-lectualet de Gracia". Al front les bales feixistes van ferir
Masé i per aquest motiu va ser traslladat a Barcelona. Un cop recuperat va participar en la
lluita clandestina que els militants del POUM van posar en practica a partir de juny del
1937 per defensar-se de la repressio endegada contra ells pel PCE i pel PSUC. Arran
d'aquesta activitat va passar quatre mesos a la presé Model acusat de fer propaganda
subversiva contra el govern de Negrin.

EL CAMi DEL LLARG EXILI

Els milers de republicans que en acabar la guerra s'havien exiliat a Franga vivien en unes
condicions d'extrema dificultat i, en molts casos, amb prou feines tenien més ingressos
per sobreviure que els proporcionats pels serveis d'ajut que havien organitzat els partits
socialista i comunista espanyols. En aquell servei, tanmateix, no hi havia lloc per als que
portaven penjada l'etiqueta de traidors; ningu estava disposat a repartir un miserable
crosté de pa sec a aquells a qui acusaven maliciosament d'haver col-laborat amb Franco
fins a portar la Republica a la terrible desfeta. Pero, fins i tot els fills dels acusats
injustament de traidoria tenen boca i necessiten omplir-la d'alguna cosa més que de
laments. Fou per aix6 que un grup de militants del POUM va decidir, com a mesura
desesperada, cometre un atracament. De resultes d'aquesta accié Albert Maso i el seu
amic Lluis Puig van ser tancats a la presé parisenca de La Santé. El 1941, dos anys
després d'haver-hi entrat, Masé sortia del presidi amb el convenciment que els camins de
la revolucié no s'havien esborrat del tot. Puig, perd, hi havia deixat la pell. "El caracter i
una part de la personalitat d'Albert Mas6 es manifesten al llarg de la seva trajectoria
-explica Martine Vidal, que anys després seria la seva companya sentimental-. La politica
era el centre de la seva vida, perd no era pas un intel-lectual tancat, ni un militant absort
per una teoria; ell evolucionava amb la histdria i quan tenia una opinié formada
s'endinsava a fons sobre el terreny sense mirar enrere. A banda d'aixd, Masé tenia un
coneixement literari important que havia aprofundit a la preso; la lectura dels Miserables
de Victor Hugo a La Santé encantava els seus companys de cel-la. Admirava Dickens,
Tolstoi, Pasternak, Dos Passos i, sobretot, La Muntanya magica i Els Buddenbrook, de
Thomas Mann".

A la fi de la Segona Guerra Mundial I'esquerra revolucionaria francesa va comencgar a
reorganitzar-se i molts militants catalans i espanyols, exiliats des de feia anys, maldaven
per participar-hi. Albert Masé havia aconseguit sortir viu d'un camp de treball a Alemanya,
tot i que amb la salut forga delicada, i s'havia desvinculat del POUM. "El vaig conéixer
pels volts del 1946 dins la Fraccié Francesa de I'Esquerra Comunista -explica Martine
Vidal-, tot i que ell no compartia molts dels plantejaments del partit ni tampoc I'analisi que
aquest feia de la Guerra Civil Espanyola, titllada de guerra imperialista. A principis dels 50
se'n va separar i va unir-se al grup de Socialisme ou Barbarie". A partir d'aleshores Maso6
va amagar la seva condicio d'exiliat republica rere el pseudonim d'Albert Véga; un nom
que possiblement va escollir, segons Vidal, "perqué aquest és un estel que assenyala la
direccio a la gent que viatja. A ell li agradava molt fer cami, avancar, i tenia molta por de
I'estancament intel-lectual”.

ANYS DE MEDITACIO POLITICA

La revista Socialisme ou Barbarie va aparéixer més o menys cada dos mesos entre els
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anys 1949 i 1965. Segons Philippe Gottraux, professor de ciéncia politica de la Universitat
de Lausana i autor del llibre 'Socialisme ou Barbarie', un engagement politique et
intellectuel dans la France de I'aprés-guerre, els sociobarbars "es presentaven abans que
res com un grup politic d'extrema esquerra inserit dins el terreny radical. Per ells la revista
representava una meditacié politica, el mitja de difusié d'idees més important entre totes
les seves activitats militants i editorials". L'anima del grup de Socialisme ou Barbarie era,
sens dubte, Cornelius Castoriadis, un intel-lectual d'origen grec que s'havia exiliat a
Franga i que ja de molt jove s'havia mostrat contrari al comunisme ortodox. La relacio
d'Albert Véga amb Castoriadis, Lefort, Lyotard i Souyri, assenyala Martine Vidal, que es
va unir al grup el 1952, "estava basada en una estima reciproca, una amistat, una
solidaritat i un compromis politic total, perqué posaven la seva vida privada en un segon
pla i tenien idees comunes sobre l'explotacio, I'alienacio del proletariat, la importancia de
les lluites i compartien les mateixes esperances sobre esdeveniments d'arreu del moén,
com ara els d'Hongria i d'Algéria".

D'aquesta manera, Albert Véga va comengar a escriure regularment a Socialisme ou
Barbarie. En molts dels seus articles analitzava la situacié que es vivia sota la dictadura
franquista i sovint, també, denunciava la complicitat dels paisos democratics: "L'actitud de
les grans poténcies vers el franquisme esta encara inspirada per consideracions
imperialistes basades en els seus objectius locals i en les seves preocupacions
estratégiques, lligades a l'interés constant de mantenir unit el front de la burgesia", hi
escrivia l'abril del 1952. La col-laboracié a la revista suposava la continuacié d'una
activitat periodistica que havia comengat a L'Internationaliste, el diari de la Fraccio
Francesa de I'Esquerra Comunista i, molt abans, més timidament, a La Batalla i L'Hora,
dues publicacions del BOC i posteriorment del POUM durant el periode republica. Segons
Martine Vidal, "Véga va aportar al grup Socialisme ou Barbarie I'experiéncia d'un militant
que tenia unes solides conviccions internacionalistes i antiestalinistes, basades en
moviments revolucionaris reals, com els del 1934 i el 1936 a Barcelona. Per ell, els
conceptes comités de fabrica, consells de pagesos i milicies combatents responien a una
realitat viscuda, cosa que li donava una influéncia important en els debats".

A pesar dels forts lligams entre els membres, les diferencies sorgides al llarg del temps
van comengar a separar el grup original dels sociobarbars. Aixi, el 1958 les discrepancies
sobre la guerra d'Algéria i la questié de la lluita per I'alliberament nacional van motivar que
Lefort abandonés el grup. Més endavant, el 1960, arran d'un polémic article de
Castoriadis que molts no aprovaven, el grup va patir una crisi que posaria la llavor de
I'escissio. Segons el professor Philippe Gottraux, "Castoriadis pretenia conduir el grup cap
a la ruptura amb el marxisme i desenvolupar una teoria revolucionaria nova", cosa que
Lyotard, Souyri i Véga refusaven a la vegada que es reafirmaven en la validesa de
I'analisi marxista sobre les contradiccions del capitalisme. D'aquesta manera, a partir del
1963 els seguidors de Castoriadis es van agrupar entorn de la revista Socialisme ou
Barbarie mentre que Lyotard i Véga farien el mateix amb una altra publicacié: Pouvoir
Ouvrier. "Véga va mantenir Pouvoir Ouvrier fent un gran esfor¢ -explica Martine Vidal-,
dedicant-hi la major part del seu temps i, a vegades, deixant fins i tot de banda les feines
de traduccié que li asseguraven l'existéncia". El darrer numero de la revista va apareixer
el 1969; aquell mateix any el grup de Pouvoir Ouvrier es va dissoldre.

A principis dels anys 70, un cop exhaurida I'etapa de Socialisme ou Barbarie, Albert Maso6
va tornar a unir-se a la gent del POUM. "A partir d'aquell moment -explica Wilebaldo
Solano, aleshores secretari general del partit a I'exili- Mas6 es va convertir en un dels
militants més actius i entusiastes i, arran d'una crisi que es va obrir, va contribuir a
organitzar la tendéncia anomenada I'Esquerra del POUM, en qué va ocupar una posicio
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destacada". Davant la perspectiva de la mort de Franco i de la recuperacié de la
democracia, Wilebaldo Solano i Albert Mas6é van augmentar l'activitat militant i van
impulsar des de Paris l'edicié6 de Tribuna Socialista, que en el primer niumero, aparegut
l'octubre de 1975, es presentava com "una revista marxista revolucionaria, perd també
una publicaci6 oberta a tothom que pugui aportar estudis de valor sobre els grans
problemes d'Espanya i del moviment obrer". En aquesta nova etapa Maso tornaria a
camuflar la seva identitat, ara rere el pseudonim de Julio Gil.

RETORN A BARCELONA

A l'inici de la Transicié democratica Julio Gil va sentir la necessitat de tornar a Barcelona i
col-laborar activament amb la reconstruccio del POUM; un projecte basat en el
reagrupament de totes les forces marxistes revolucionaries. Una de les principals
activitats de Gil va ser impulsar de nou la publicacié6 de La Batalla, el llegendari érgan
central del POUM. Segons Pelai Pageés, historiador, bidgraf d'Andreu Nin i professor de la
Universitat de Barcelona, "el partit va trobar en Gil una persona molt bregada en la lluita
politica i amb una gran experiéncia. Era un idedleg perd també un home a qui li agradava
organitzar; a més, era un bon discutidor, i ho feia com abans, cridant si calia. De seguida
donava la imatge d'intel-lectual, amb ulleres molt gruixudes, fumant constantment i bevent
café a totes hores".

La dedicacio absoluta a la militancia revolucionaria continuava sent, quan Gil ja tenia 60
anys, l'essencia del seu ésser. "Va venir a Barcelona -diu Martine Vidal- per ajudar els
camarades durant unes setmanes i s'hi va quedar dos anys, abandonant la casa, la feina
de traductor i la seva vida a Paris". Seguint amb I'esperit critic que va impulsar I'oposicié
del POUM a l'estalinisme i al trotskisme durant els anys 30, Gil es mostrava intransigent
amb tota mena de sectarisme. "Hi havia dos vicis de I'esquerra europea que no suportava
-explica Pelai Pagés-, l'antiamericanisme, que considerava absurd i injust, i també
I'antisemitisme i I'actitud incondicionalment proarab".

A pesar dels anys viscuts a I'exili Gil no oblidava les seves arrels. "Tot i ser un marxista
revolucionari, en els darrers temps estava molt amoinat per les esséncies del pais
-continua Pagés-. Quan era a Barcelona el preocupava sentir a parlar poc en catala. De
fet, era un home que, a banda de combatre per les questions socials, estava
profundament preocupat pel futur del pais. En certa manera, aquesta doble preocupacio,
social i nacional, era la ra6 de ser del POUM".

COMPRENDRE L'EVOLUCIO

La caiguda del Mur de Berlin, I'esfondrament de I'URSS i els atemptats de I'11-S als
Estats Units van marcar els darrers anys de la vida d'Albert Maso6. "Davant d'aquells
esdeveniments pensava que el mon entrava dins un nou periode historic i es lamentava
de no tenir les forces ni el temps de veure i comprendre quina seria I'evolucid”, assenyala
Martine Vidal. Aquesta inquietud s'accentuava a causa d'un dels seus tabus: "De la mort
no en parlava mai -diu Pelai Pagés-, era un tema que l'angoixava". Fos com fos, el
novembre del 2001 tot alld que havia format part de I'esperit d'Albert Maso, d'Albert Véga i
de Julio Gil es va retrobar per sempre dins l'urna on van ser dipositades les seves
cendres. «Va ser un home lucid i obert -explica Martine Vidal-, dotat d'una curiositat
insaciable i d'una rigorosa inquietud per l'autenticitat. No suportava les deformacions ni
els prejudicis. Es per aix06 que li agradava tant la cangé itaca de Lluis Llach, de la qual,



www.somnisdesperts.org Educant la consciéncia, actuant en conseqliiéncia

sens dubte, els versos "més lluny, sempre aneu més lluny" es corresponien amb la seva
filosofia de la viday.

Acabat el llarg viatge els amics i camarades del POUM es van reunir uns mesos després
en un petit poble del Pallars Jussa que Masé havia conegut quan era nen. "La seva itaca
era el poble de la seva mare, Abella de la Conca, vora els Pirineus", diu Martine Vidal.
Alli, en un bonic dia de primavera, acompanyada dels vells revolucionaris, Martine va
destapar l'urna i va deixar que el vent cobris tots els racons de l'enyorada Itaca amb les
cendres d'Albert Masé.



