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La victòria sobre el nazisme havia reforçat la posició internacional de la Unió Soviètica
fins  al  punt  que  el  nombre  d'intel·lectuals  comunistes  europeus  que,  a  l'inici  de  la
postguerra, s'atrevien a criticar la políticade Stalin era més aviat reduït. Tot i així existien,
sobretot a França, alguns nuclis opositors de tendència trotskista que treballaven, gairebé
inútilment,  per  intentar  contrarestar  la  influència  que  l'estalinisme  exercia  sobre  el
moviment obrer d'arreu del món. Fou en aquest context que un grup constituït el 1946
dins la secció francesa de la IV Internacional  va prendre consciència de la situació i,
davant  del  que  ells  consideraven  "la  superficialitat  de  les  concepcions  trotskistes",
decidiren apartar-se'n  i  avançar  per  una altra via. El  problema fonamental  de l'època,
deien els membres d'aquest grup, era "la naturalesa de la burocràcia obrera i sobretot de
la burocràcia estalinista". Aquest plantejament apareixia el mes de març de 1949 en el
primer  exemplar  del  seu  òrgan  d'expressió:  la  revista  Socialisme  ou  Barbarie;  una
publicació que, anys a venir, seria considerada per molts experts com l'embrió ideològic
del  Maig del  68.  El  grup dels  sociobàrbars  estava format  principalment  per  Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort, Jean-François Lyotard, Pierre Souyri... i també per un català
fill del barri de Gràcia: Albert Masó i March.

La  presència  d'Albert  Masó dins  el  grup de  Socialisme ou  Barbarie  no  responia  a  la
casualitat sinó a un pas endavant en la fascinant progressió d'un jove nascut el 1918 a
Barcelona  i  que era  dipositari  d'una llarga experiència  tant  en  política  com en l'acció
directa.  "Vaig conèixer Albert  Masó pels  volts del  1934 en un míting del  Bloc Obrer i
Camperol  de  Gràcia  -explica  Wilebaldo  Solano,  aleshores  membre  de  la  Joventut
Comunista Ibèrica, les Joventuts del BOC- però la nostra relació es va consolidar a partir
de la Revolució d'Octubre. Masó va formar part dels grups armats que en aquella ocasió
van intentar continuar la lluita fins al final".

Al seu torn, Carmel Rosa, un altre membre de les Joventuts del BOC, va conèixer Masó
més o menys en la mateixa època; en un moment en què aquest jove arriat no tenia gaire
més de 16 anys i havia d'escapar-se de casa per anar a les reunions perquè el seu pare
no el  deixava sortir  de nit.  "Masó pertanyia al  BOC de Gràcia -explica Rosa-,  un dels
nuclis més actius i dinàmics del partit. Havia estudiat a l'escola Blanquerna i va ser allà on
va adquirir consciència de classe, ja que el seu pare era un modest treballador. Masó veia
la Blanquerna com una escola de catalanisme benpensant i per això va evolucionar cap a
posicions revolucionàries".

D'aquesta manera,  durant la Revolució d'Octubre del 1934 Masó va formar part  d'una
columna que, resistint-se a donar-la per acabada, es va dirigir a peu des de Barcelona
fins a Sabadell, on la revolta va trigar més hores a ser sufocada. Més endavant, el juliol
del  1936,  va  participar  activament  també  en  la  lluita  contra  l'aixecament  militar  a
Barcelona.  Unes  setmanes  després,  ja  enmig  de  la  Guerra  Civil,  va  retrobar-se  amb
Carmel Rosa a les milícies del POUM que lluitaven al front d'Osca. "Masó era un home
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fred  i  calculador  -diu  Rosa-,  però  mostrava sempre  una  actitud  molt  entusiasta  i  era
bàsicament un home d'acció. Tenia, a més, un bon discurs i una gran capacitat d'anàlisi
política. L'anomenàvem "l'intel·lectualet  de Gràcia".  Al front  les bales feixistes van ferir
Masó i per aquest motiu va ser traslladat a Barcelona. Un cop recuperat va participar en la
lluita clandestina que els militants del POUM van posar en pràctica a partir de juny del
1937 per defensar-se de la repressió endegada contra ells pel PCE i pel PSUC. Arran
d'aquesta activitat va passar quatre mesos a la presó Model acusat de fer propaganda
subversiva contra el govern de Negrín.

EL CAMÍ DEL LLARG EXILI

Els milers de republicans que en acabar la guerra s'havien exiliat a França vivien en unes
condicions d'extrema dificultat i, en molts casos, amb prou feines tenien més ingressos
per sobreviure que els proporcionats pels serveis d'ajut que havien organitzat els partits
socialista i comunista espanyols. En aquell servei, tanmateix, no hi havia lloc per als que
portaven  penjada l'etiqueta  de  traïdors;  ningú estava  disposat  a  repartir  un  miserable
crostó de pa sec a aquells a qui acusaven maliciosament d'haver col·laborat amb Franco
fins  a  portar  la  República  a  la  terrible  desfeta.  Però,  fins  i  tot  els  fills  dels  acusats
injustament  de  traïdoria  tenen  boca  i  necessiten  omplir-la  d'alguna  cosa  més que de
laments.  Fou per  això que un grup de militants  del  POUM va decidir,  com a mesura
desesperada, cometre un atracament. De resultes d'aquesta acció Albert Masó i el seu
amic Lluís Puig van ser tancats a la presó parisenca de La Santé. El 1941, dos anys
després d'haver-hi entrat, Masó sortia del presidi amb el convenciment que els camins de
la revolució no s'havien esborrat del tot. Puig, però, hi havia deixat la pell. "El caràcter i
una part  de la  personalitat  d'Albert  Masó es manifesten  al  llarg de la seva trajectòria
-explica Martine Vidal, que anys després seria la seva companya sentimental-. La política
era el centre de la seva vida, però no era pas un intel·lectual tancat, ni un militant absort
per  una  teoria;  ell  evolucionava  amb  la  història  i  quan  tenia  una  opinió  formada
s'endinsava a fons sobre el terreny sense mirar enrere. A banda d'això, Masó tenia un
coneixement literari important que havia aprofundit a la presó; la lectura dels Miserables
de Víctor Hugo a La Santé encantava els seus companys de cel·la. Admirava Dickens,
Tolstoi, Pasternak, Dos Passos i, sobretot, La Muntanya màgica i Els Buddenbrook, de
Thomas Mann".

A la fi  de la Segona Guerra Mundial l'esquerra revolucionària francesa va començar a
reorganitzar-se i molts militants catalans i espanyols, exiliats des de feia anys, maldaven
per participar-hi. Albert Masó havia aconseguit sortir viu d'un camp de treball a Alemanya,
tot i que amb la salut força delicada, i s'havia desvinculat del POUM. "El vaig conèixer
pels volts del  1946 dins la Fracció Francesa de l'Esquerra Comunista -explica Martine
Vidal-, tot i que ell no compartia molts dels plantejaments del partit ni tampoc l'anàlisi que
aquest feia de la Guerra Civil Espanyola, titllada de guerra imperialista. A principis dels 50
se'n va separar i va unir-se al grup de Socialisme ou Barbarie". A partir d'aleshores Masó
va amagar la seva condició d'exiliat republicà rere el pseudònim d'Albert Véga; un nom
que possiblement va escollir, segons Vidal, "perquè aquest és un estel que assenyala la
direcció a la gent que viatja. A ell li agradava molt fer camí, avançar, i tenia molta por de
l'estancament intel·lectual".

ANYS DE MEDITACIÓ POLÍTICA

La revista Socialisme ou Barbarie va aparèixer més o menys cada dos mesos entre els
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anys 1949 i 1965. Segons Philippe Gottraux, professor de ciència política de la Universitat
de  Lausana  i  autor  del  llibre  'Socialisme  ou  Barbarie',  un  engagement  politique  et
intellectuel dans la France de l'après-guerre, els sociobàrbars "es presentaven abans que
res com un grup polític d'extrema esquerra inserit dins el terreny radical. Per ells la revista
representava una meditació política, el mitjà de difusió d'idees més important entre totes
les seves activitats militants i editorials". L'ànima del grup de Socialisme ou Barbarie era,
sens  dubte,  Cornelius  Castoriadis,  un  intel·lectual  d'origen  grec  que  s'havia  exiliat  a
França i que ja de molt jove s'havia mostrat contrari al comunisme ortodox. La relació
d'Albert Véga amb Castoriadis, Lefort, Lyotard i Souyri, assenyala Martine Vidal, que es
va  unir  al  grup  el  1952,  "estava  basada  en  una  estima  recíproca,  una  amistat,  una
solidaritat i un compromís polític total, perquè posaven la seva vida privada en un segon
pla i tenien idees comunes sobre l'explotació, l'alienació del proletariat, la importància de
les lluites i compartien les mateixes esperances sobre esdeveniments d'arreu del món,
com ara els d'Hongria i d'Algèria".

D'aquesta  manera,  Albert  Véga  va  començar  a  escriure  regularment  a  Socialisme  ou
Barbarie. En molts dels seus articles analitzava la situació que es vivia sota la dictadura
franquista i sovint, també, denunciava la complicitat dels països democràtics: "L'actitud de
les  grans  potències  vers  el  franquisme  està  encara  inspirada  per  consideracions
imperialistes  basades  en  els  seus  objectius  locals  i  en  les  seves  preocupacions
estratègiques,  lligades a l'interès constant de mantenir  unit  el  front  de la burgesia",  hi
escrivia  l'abril  del  1952.  La  col·laboració  a  la  revista  suposava  la  continuació  d'una
activitat  periodística  que  havia  començat  a  L'Internationaliste,  el  diari  de  la  Fracció
Francesa de l'Esquerra Comunista i, molt abans, més tímidament, a La Batalla i L'Hora,
dues publicacions del BOC i posteriorment del POUM durant el període republicà. Segons
Martine Vidal, "Véga va aportar al grup Socialisme ou Barbarie l'experiència d'un militant
que  tenia  unes  sòlides  conviccions  internacionalistes  i  antiestalinistes,  basades  en
moviments  revolucionaris  reals,  com els  del  1934  i  el  1936  a  Barcelona.  Per  ell,  els
conceptes comitès de fàbrica, consells de pagesos i milícies combatents responien a una
realitat viscuda, cosa que li donava una influència important en els debats".

A pesar dels forts lligams entre els membres, les diferències sorgides al llarg del temps
van començar a separar el grup original dels sociobàrbars. Així, el 1958 les discrepàncies
sobre la guerra d'Algèria i la qüestió de la lluita per l'alliberament nacional van motivar que
Lefort  abandonés  el  grup.  Més  endavant,  el  1960,  arran  d'un  polèmic  article  de
Castoriadis que molts no aprovaven, el grup va patir una crisi que posaria la llavor de
l'escissió. Segons el professor Philippe Gottraux, "Castoriadis pretenia conduir el grup cap
a la ruptura amb el marxisme i desenvolupar una teoria revolucionària nova", cosa que
Lyotard,  Souyri  i  Véga  refusaven  a  la  vegada  que  es  reafirmaven  en  la  validesa  de
l'anàlisi marxista sobre les contradiccions del capitalisme. D'aquesta manera, a partir del
1963 els  seguidors  de Castoriadis es van agrupar  entorn  de la revista Socialisme ou
Barbarie mentre que Lyotard i Véga farien el mateix amb una altra publicació: Pouvoir
Ouvrier. "Véga va mantenir Pouvoir Ouvrier fent un gran esforç -explica Martine Vidal-,
dedicant-hi la major part del seu temps i, a vegades, deixant fins i tot de banda les feines
de traducció que li asseguraven l'existència". El darrer número de la revista va aparèixer
el 1969; aquell mateix any el grup de Pouvoir Ouvrier es va dissoldre.

A principis dels anys 70, un cop exhaurida l'etapa de Socialisme ou Barbarie, Albert Masó
va tornar a unir-se a la gent  del  POUM. "A partir  d'aquell  moment -explica Wilebaldo
Solano, aleshores secretari  general del  partit a l'exili- Masó es va convertir  en un dels
militants  més  actius  i  entusiastes  i,  arran  d'una  crisi  que  es  va  obrir,  va  contribuir  a
organitzar la tendència anomenada l'Esquerra del POUM, en què va ocupar una posició
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destacada".  Davant  la  perspectiva  de  la  mort  de  Franco  i  de  la  recuperació  de  la
democràcia,  Wilebaldo  Solano  i  Albert  Masó  van  augmentar  l'activitat  militant  i  van
impulsar des de París l'edició de Tribuna Socialista, que en el primer número, aparegut
l'octubre de 1975, es presentava com "una revista marxista revolucionària, però també
una  publicació  oberta  a  tothom  que  pugui  aportar  estudis  de  valor  sobre  els  grans
problemes  d'Espanya i  del  moviment  obrer".  En  aquesta  nova etapa  Masó tornaria  a
camuflar la seva identitat, ara rere el pseudònim de Julio Gil.

RETORN A BARCELONA

A l'inici de la Transició democràtica Julio Gil va sentir la necessitat de tornar a Barcelona i
col·laborar  activament  amb  la  reconstrucció  del  POUM;  un  projecte  basat  en  el
reagrupament  de  totes  les  forces  marxistes  revolucionàries.  Una  de  les  principals
activitats de Gil va ser impulsar de nou la publicació de La Batalla, el llegendari òrgan
central del POUM. Segons Pelai Pagès, historiador, biògraf d'Andreu Nin i professor de la
Universitat de Barcelona, "el partit va trobar en Gil una persona molt bregada en la lluita
política i amb una gran experiència. Era un ideòleg però també un home a qui li agradava
organitzar; a més, era un bon discutidor, i ho feia com abans, cridant si calia. De seguida
donava la imatge d'intel·lectual, amb ulleres molt gruixudes, fumant constantment i bevent
cafè a totes hores".

La dedicació absoluta a la militància revolucionària continuava sent, quan Gil ja tenia 60
anys, l'essència del seu ésser. "Va venir a Barcelona -diu Martine Vidal- per ajudar els
camarades durant unes setmanes i s'hi va quedar dos anys, abandonant la casa, la feina
de traductor i la seva vida a París". Seguint amb l'esperit crític que va impulsar l'oposició
del POUM a l'estalinisme i al trotskisme durant els anys 30, Gil es mostrava intransigent
amb tota mena de sectarisme. "Hi havia dos vicis de l'esquerra europea que no suportava
-explica  Pelai  Pagès-,  l'antiamericanisme,  que  considerava  absurd  i  injust,  i  també
l'antisemitisme i l'actitud incondicionalment proàrab".

A pesar dels anys viscuts a l'exili Gil no oblidava les seves arrels. "Tot i ser un marxista
revolucionari,  en  els  darrers  temps  estava  molt  amoïnat  per  les  essències  del  país
-continua Pagès-. Quan era a Barcelona el preocupava sentir a parlar poc en català. De
fet,  era  un  home  que,  a  banda  de  combatre  per  les  qüestions  socials,  estava
profundament preocupat pel futur del país. En certa manera, aquesta doble preocupació,
social i nacional, era la raó de ser del POUM".

COMPRENDRE L'EVOLUCIÓ

La caiguda del  Mur de Berlín,  l'esfondrament  de l'URSS i  els  atemptats  de l'11-S als
Estats  Units  van marcar  els  darrers  anys de  la vida d'Albert  Masó.  "Davant  d'aquells
esdeveniments pensava que el món entrava dins un nou període històric i es lamentava
de no tenir les forces ni el temps de veure i comprendre quina seria l'evolució", assenyala
Martine Vidal. Aquesta inquietud s'accentuava a causa d'un dels seus tabús: "De la mort
no  en  parlava  mai  -diu  Pelai  Pagès-,  era  un  tema que  l'angoixava".  Fos  com fos,  el
novembre del 2001 tot allò que havia format part de l'esperit d'Albert Masó, d'Albert Véga i
de  Julio  Gil  es  va  retrobar  per  sempre  dins  l'urna  on  van  ser  dipositades  les  seves
cendres.  «Va  ser  un  home lúcid  i  obert  -explica Martine  Vidal-,  dotat  d'una  curiositat
insaciable i d'una rigorosa inquietud per l'autenticitat. No suportava les deformacions ni
els prejudicis. És per això que li agradava tant la cançó Ítaca de Lluís Llach, de la qual,
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sens dubte, els versos "més lluny, sempre aneu més lluny" es corresponien amb la seva
filosofia de la vida».

Acabat el llarg viatge els amics i camarades del POUM es van reunir uns mesos després
en un petit poble del Pallars Jussà que Masó havia conegut quan era nen. "La seva Ítaca
era el poble de la seva mare, Abella de la Conca, vora els Pirineus", diu Martine Vidal.
Allí,  en un bonic  dia de primavera,  acompanyada dels  vells revolucionaris,  Martine va
destapar l'urna i va deixar que el vent cobrís tots els racons de l'enyorada Ítaca amb les
cendres d'Albert Masó.


